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Este libro esta dedicado a mis magi-
cas sobrinas, Renata y Julia.

Y también, a todas las personas que
necesitan un abrazo y no se animan a
pedirlo.

Ojala en estas palabras lo encuentren.
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...y recuerda siempre... [Tu eres la
medicina!

Maria Sabina

¢ No es verdad que todo al final se
muere, y tan pronto?

Dime, ¢;qué planeas hacer con tu uni-
ca, salvaje y preciosa vida?

Mary Oliver

Estoy en todo. Todo esta en mi.

Ram Tirtha

2%



Si pudiera no tener miedo, me rendiria al amor. Pero la
vida es con miedo. Miedo a la muerte, miedo al cam-
bio, miedo al fracaso, miedo a la enfermedad, miedo a
“perder el control”, miedo a la locura, miedo a la sole-
dad, miedo al vacio, miedo al abandono, miedo al re-
chazo. ¢ Sigo?

Tengo miedo porque soy humana. Viene en el paque-
te. Corazon que late, conexion que abre, miedo que
paraliza. La mitad de mi vida se tratoé de dejar de tener
miedo. Ahora estoy en la mejor mitad: acepté que nun-
ca voy a dejar de tener miedo.

Asi empiezo este libro, me duele la panza, me quiero ir
corriendo de mi y todos los monstruos tienen ganas de
salir de adentro de mi cabeza. Pero respiro. Me acuer-
do de respirar. Me acuerdo, también, de que no estoy
sola. Toda la humanidad, en este mismo instante, tiene
miedo de algo. Yo tengo miedo de entregarme a escri-
bir. ¢ Y vos? ¢De qué estas teniendo miedo?

No sigas leyendo sin responder la pregunta, ;eh? jSe-
ria trampal!

Este libro es un viaje, y viajamos de a dos. Si voy a la
ciudad Vulnerabilidad, y vos no venis conmigo...

¢, Para qué estoy yendo? ¢ Para abrir mi alma, conectar
con mi autenticidad y darme la oportunidad de que mi
vida no sea solo una expresion de un sistema nervioso
desregulado con un psiquismo lleno de mecanismos
de defensa rigidos y una personalidad con una pobre
confianza en los demas por un temor profundo a salir
lastimada? Nooo...

Estamos juntas y juntos en esto. Asi que este viaje va
a tener momentos de feroz turbulencia, momentos de
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preguntas incbmodas, momentos de barro en las za-
patillas y en las emociones, momentos de por qué no
nos ponemos un bar en la playa, momentos de qué
ancestro me dejo este trauma, momentos de Dios,
ayudame'y en todos, vos y yo, vamos a estar acompa-
nandonos.

Que la luz nos guie y la oscuridad nos ensefie.

Bon voyage!
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—jRapido! jHay que armar la valija! jTenemos que lle-
varnos todo lo que necesitamos! Ropa de abrigo, ropa
liviana, jvamos a todos los climas! No nos podemos
olvidar de nada. ¢ Repelente? jPuede haber mosqui-
tos! jY nos pueden picar... y contagiar alguna enfer-
medad terrible! Lentes de sol, protector, pasaporte, el
cargador del teléfono, ¢qué tipo de sangre somos?
iAy, Dios! jNo sé nuestro tipo de sangre!

— Cero positivo, Ansiedad. Como vos.

—No sos graciosa, Tranquilidad. Yo soy muy positiva.
Pero estoy a cargo de todo. jMe tengo que ocupar de
gue no haya ningun error! Cualquier error puede cau-
sarnos la muerte.

—Ahhh, ahi esta tu famosa carta de la muerte. jSiem-
pre la usas para aparecer y enloquecer a todo el siste-
mal! ¢ Llegar tarde puede causarnos la muerte? ;Que
nos vaya mal en un examen puede causarnos la muer-
te? ;Que no nos contesten un mensaje puede causar-
nos la muerte? ;Que nos olvidemos de la manteca de
cacao puede causarnos la muerte?

— iUy, la manteca de cacao! jGracias! Los labios rese-
cos me ponen muy mal. Una vez en el sur...

—Ansiedad... ;por qué no me dejas a mi a cargo de
armar la valija?

—Jamas, Tranquilidad.
— ¢ Por qué no?

—Porque vos... sos demasiado tranquila. jTantos peli-
gros pueden escaparse de tu vision!
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— ¢, Puedo ayudar en algo? Escucharlas me esta po-
niendo inquieta.

—jPreocupacion! jGracias por venir! jMe encanta tu
compania! No soy la misma ansiedad sin vos. §Qué
nos esta faltando?

—iNo sé! ;Guardaste las tarjetas? s Chequeaste que
no cancelaron el vuelo? Habra cortes en la autopis-
ta? ;Reservaste bien el hospedaje o te confundiste las
fechas? Cualquier cosa podria salir mal. No tenemos
control del futuro!

—jAhhhh! {No digas eso, no digas eso!

—iNo podemos negarlo! jEl mundo es caos! Cambio
climatico, terroristas, ladrones, accidentes, los lllumi-
nati, cualquier cosa podria estar al acecho para derri-
bar nuestros planes. jTenemos que poder anticiparnos
a lo que sea!

— ¢ llluminati? ¢ En serio? ;Como es que eso tiene al-
gun sentido?

—Tranquilidad, vos no entendés la gravedad de vivir
tranquila. Con Ansiedad salvamos la vida de Magali
miles de veces.

— ¢, Creando escenarios que jamas sucedieron?

—Si! Pero que de haber sucedido, no la hubieran to-
mado por sorpresa, gracias a nuestro trabajo. Nuestra
mision es causarle todo el sufrimiento posible para evi-
tar que sienta dolor. Y te guste 0 no, existimos.
—Preocupacion...

—¢,Qué?

—Inhala...

—Tranquilidad, no juegues sucio.
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—Exhala...
—Tranquilidad, no me gusta la respiracion.
—Inhala...

—jAy, no! jAy, no! Vamos a sentir lo que sentimos!
iVamos a sentir lo que sentimos!

—Exhala...

— ¢ Me llamaron?

—Resistencia... siempre sos bienvenida. Inhala...
—QOdio este juego.

—Exhala...

— ¢ Podemos sentirnos tranquilas después?
—Inhala...

—Resistencia, japreta bien el estbmago o0 no vamos a
poder reprimir nada! jHay que comer algo! jHay que
tomar algo! jHay que agarrar el teléfono! jTodo esta
mal! jTodo va a estar peor!

—Ansiedad...

—i¢Si7?!

—Exhala. Respira una... y otra... y otra... y otra vez...
—Creo que... me estoy... calmando... Voy a sentar-
me... un... ratito... aca... solo un ratito... puede estar

bien...

— ¢ Narradora? Estamos listas para empezar.
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iBienvenidas y bienvenidos a bordo! Sean tan ama-
bles de abrochar su cinturdon de seguridad porque el
vuelo esta a punto de despegar. Esta aeronave esta
principalmente a mi cargo, la voz dentro de Magali que
interpreta, explica, y relata cualquier experiencia en su
vida. Magali me llama “La Narradora”. Me descubrio
en un viaje psicodélico, mientras intentaba calmar a
Ansiedad. Todas las voces que encuentres en este
libro se le fueron revelando a Maga en meditaciones y
ceremonias. Decidié hablar de ellas para devolverles
el amable favor de que a ella le hayan hablado toda su
vida. Estas voces, fue aprendiendo, estan dentro de
todos los seres humanos. Conforman lo que solemos
creer que es nuestra inevitable personalidad. Viven
todas en nuestra mente, y la mente, habil y tejedora de
ilusiones como es, las disfraza de unidad. Asi-soy-yo.
Y-bueno-es-mi-manera-de-ser. Esta-es-mi-esencia.

Cada voz tiene sus pensamientos, sus formas de co-
municarse, sus estrategias para enganar, sus alianzas
para volverse mas fuerte. Cada voz lleva distinto tiem-
po hablandonos. Algunas nos repelen y a otras las
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amamos. Todas nos cuidan y nos mantienen, a la vez,
esclavos de sus palabras. Solo ante la observacion se
rinden y nos dejan verlas.

Yo soy la voz que habla de las voces. ;Me podés re-
conocer en vos?

Te calmo, te guio, te ordeno. Te cuento lo que te esta
pasando.

Estas asustada.

Te duele la panza porque comiste algo que te cayo
mal.

Eso que te dijo es incomodo. Respira.

Te haria bien dormir una siesta.

Necesitas tiempo para procesar esto.

Estas escuchando a Angustia. Pero no es real. Solo es
una voz mas.

Estoy a tu servicio.

— Todas estamos a su servicio.

— Eu, Miedo... estoy hablando yo.

—Estabas.

—Ay, ay... {Qué necesitas?

— Asustar un poco, para no perder la costumbre. Per-
miso, a quien esta leyendo este libro... {No siga! jRe-
galelo! jDonelo! jDéselo... a su peor enemigo! jCosas

terribles pueden pasarle si continua esta lectura!

— ¢ Cosas como ser mas consciente de los mecanis-
mos de su mente?

—jClaro! ; No es maravillosa la inconsciencia? Si em-
pezaras a darte cuenta de que todo es una ilusion...
iahhh, perderias el sabor de la existencial

— ¢ NoO sera que vos perderias un poquito de
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protagonismo?
— ¢ Yo? jJamas!

—Miedo...
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—Mmmm.... Quizas un poco.

—¢Y eso? ¢ Quién esta atras tuyo?
—Nadie.

— ¢ Quién esta hablando?

—Esa pregunta es m... mu... muy desagradable, Na-
rradora.

—A Maga le gusta mucho esta pregunta. ;Quién esta
hablando en mi? Las voces podemos enganar, pero
no escondernos. Asi que... jquién esta ahi detras de
vOos?

—Qué falta de empatia al revelarme.

—Resistencia... ya me parecia raro que estuvieras
dos segundos sin aparecer. Se produce algo de movi-
miento y jzas! Vieja amiga, ;cuando vas a dejar de
luchar?

—Nunca, mi querida. Soy parte del proceso. Sin mi,
no hay transformacion.

Ansiedad. Preocupacion. Tranquilidad. Miedo. Resis-
tencia.

¢ Quién esta hablando?
Las voces tienen historias que contar. Tu verdadero
ser esta detras de todas ellas. Las historias son tem-
porarias, vos sos infinito. Las historias son creaciones
de la mente. Vos no sos quien las inventa, vos sos
quien las escucha.
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;, Querés mirar adentro?

¢, Qué historias te duelen?

¢;, Qué historias te consuelan?

¢;, Qué historias te seducen?

¢,Qué historias te capturan?

¢;, Qué historias dan vueltas y mas vueltas
para llevarte siempre al mismo lugar?

Dejalas ir...
¢ Querés mirar adentro?
No tenés que hacer nada, solo estar presente.
No hay algo que arreglar en vos, eso solo es otra his-
toria.
Dejate ir...
¢/, Querés mirar adentro?
Este viaje va a ser intenso.
Estoy aca con vos.
Gracias por estar aca conmigo.
Me dejo ir...
¢, Querés mirar adentro?
Empieza este viaje.
¢,Adbnde vamos?

Bueno... creo que es obvio, ¢no?
El destino sos vos.
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Espera, espera, espera. Antes de seguir con el libro,
tenemos que explicar un poco como esta organizado.
Hubo gente que pagd por esto, ;,me entendés? No
podemos manejarnos a nuestro antojo. Permiso, soy
la voz del Orden. Si, la misma de Caos. ¢ Me extrana-
ron? No me interesa. Sorry. No vivo del amor ajeno.

La cabecita de Magali sigue bastante desorganizada
por lo que veo. Tantos anos de terapia y mira como
esta esta chica, Dios mio... Se entera Freud y resucita
para volver a morir. ;Qué es el despliegue de todas
estas voces nuevas? Qué espanto. La multitud es
enemiga del orden. Ansiedad, no me respires en el
oido, please. Me ponés nerviosa. Si, ya s€ que a vos
tampoco te gusta la multitud. Hablalo con otra voz,

¢, dale? Estoy remil ocupada.

Vamos a lo que nos convoca. Este libro es un viaje y
va a estar dividido en las cuatro estaciones del ano.
¢, Por qué? Porque asi lo quise. Maga dice que tiene
unas razones relindas, tipo recordar que somos natu-
raleza, pensar cmo nuestra propia vida atraviesa ci-
clicamente todas las estaciones, y como cada sentir
tiene su tono temporario, bla bla bla, pero, honesta-
mente, yo no toleraba no dividir el libro en secciones.
iOrden, gente! jLa clave de la existencia!

¢, Qué? ;Por qué no dividi en ciudades? Ay, qué viaja-
do tu comentario. Porque no tiene sentido. ;Qué vas a
decir? Ay, soy re Oklahoma yo. Re estoy en Madrid en
esta etapa de mi vida. Estoy viviendo un Montevideo
tremendo. Un poco de coherencia, por favor. Si hay
comida gratis durante el vuelo? No, querida, ¢, vos sa-
bés el momento que esta pasando Argentina? O sea,
bastante que nos dejaron hacer el libro a color. ¢ Cuan-
to peso esta permitido llevar en la valija de mano? 10
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kilos. Desde ya te digo que ese enojo con tu madre lo
vas a tener que abonar como exceso. ¢ Primera clase?
iAhhh, bueno! Darling, vamos a viajar por las emocio-
nes, aunque te sientes en el mejor asiento del univer-
S0, vas a estar incbmodo.

¢, Si se pueden leer salteados los capitulos? ;Qué sos,
acuariana? No, no, no. Este libro no es un caos. Gané
esa batalla. Me lo lees de corridito. Pero tranqui, chi-
cas y chicos... para que su corazon inestable no sufra,
vamos a empezar por el verano. Amores pasajeros,
palabras que arden, calor que abraza, tiempo de des-
canso. No se endulcen tan rapido, porque pronto llega-
ra el otono. En esta estacion, los arboles nos muestran
que soltar es la parte mas esencial de florecer. A ver si
toman el mensaje y van soltando a su ex...

iOjo! {No gasten toda su energia ni todas sus lagri-
mas! jEl invierno es lo mas crudo de atravesar! Trans-
formacion, dolor y muerte. El avion se va a mover bas-
tante en esta estacion, soplaran los vientos del cam-
bio... hasta que, finalmente, lleguemos a la primavera.
;. Se van a detener a oler las flores?

¢, Qué? ;Como qué pasa cuando salimos del tiempo?
No salimos del tiempo. ¢, Viste “Volver al futuro” mu-
chas veces y quedaste mareado? Que no, mujer. Ve-
rano, otono, invierno, primavera, como la buena orga-
nizacion manda. Listo, es todo. Al que le gusta, le gus-
ta. Al que no le guste, que Goku lo tenga en la gloria.

Pagina 19 de 198 10%



¢, Qué rumor decis que te llegd? ;Queeé? j;Como que
hay viajes psicodélicos adentro de este viaje?! No, ya
me pusiste mal. Me arruinaste la pagina. jSali, voz de
la Aventura! No quiero tus explicaciones, json excu-
sas! jNo es divertido! jMirala a Ansiedad, pobrecita, se
come las unas para calmarse! jDeja de comerte las
ufas, querida, después parece que tenés los dedos de
un mandril! jOrden, por favor!

¢, Vos te das cuenta el lio que se arma cuando entra-
mos ahi, Aventura? No, no y no. Yo otra vez a la psico-
delia no voy. No cuentes conmigo. Me bajo en alguna
escala antes de llegar. ;; COmo que no hay escalas?
Entonces no me queda mas remedio que inventarlas.
¢, Que doénde las voy a poner? Y a vos qué te importa.
iDonde quiera las voy a poner! jDonde tenga sentido
l6gico, moral, y estético las voy a poner! Muy estructu-
radamente, con la ubicacion perfecta, sin confundir a
nadie, ; OK? Ahi las voy a poner.

Ah, encima te inspira que haya cosas inesperadas en
el viaje, no se puede creer. jAnsiedad, las unas! jMor-
dele un brazo a Aventura si estas nerviosa!

iBasta de chachara! jOrden! No tengo tiempo que per-

der. ¢ Tienen listo su equipaje? Llegd la hora de par-
tir... jDespegamos!
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. DONDE?

La sabiduria es poder reconocer
antes de hacer cualquier movimiento
doénde estoy parada.
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TRES TIEMPOS QUE HABLAN DE
UN TIEMPO QUE NO EXISTE

Futurista

Quiero ver qué hay del otro lado, qué va a pasar en el
proximo minuto, qué me espera. Quiero estar ahi, alla,
en eso. Nada de este instante me convoca. Quiero
que sea otra hora, otro mes, otro ano. Quiero sentir
otra cosa. Quiero otro cuerpo, otra cabeza, otra perso-
nalidad. Busco otra realidad, el presente no me intere-
sa. Ahora todo esta mal, es aburrido, vacio y triste. No
€s aca, nunca es aca, es mas adelante. Necesito preo-
cuparme. Estoy impaciente. Quiero que venga el futu-
ro.

Pasatista

Que el tiempo se detenga. Nada va a ser mejor jamas.
Todo lo que pudo ser increible, ya lo fue. Ya tuve un
amor, ya me rompieron el corazén, ya cumpli cinco
anos. Ya me enamoré de una cancion, planté mi rebe-
lién, di el beso mas dulce. Ya me explotd en la gargan-
ta la risa mas fuerte, ya me hice una amiga, ya escu-
ché a un extrano, ya toqué a un perro. Ya existieron
The Beatles, ya se descubri6 el fuego, ya fuimos cam-
peones del mundo. Que las agujas no giren mas. No
tienen nada que entregarnos. Necesito quejarme. Es-
toy impaciente. Quiero que vuelva el pasado.

Presentista

Hola, ;cdmo estas?
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PARA SANTI

Entre tu corazdn y mi corazén
hay un puente

sobre el que me gustaria caminar
toda mi vida.

Ir y volver

entre tus mates y mi risa

ir y volver

entre tu musica y mis lagrimas
algunos dias

encontrarnos en el medio
para abrazarnos

algunos dias

guedarnos cada uno en su punta
contemplandonos desde lejos
admirando

el camino que nos une.
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TERRITORIO CONOCIDO

Anoche le recé a mi guru

le pedi ver con claridad

todos mis problemas

me quedé dormida

y en suenos

una piedra enorme aparecio enfrente de mi
“Asi que esos son todos mis problemas”, pensé.

Maharajji aparecioé detras de la roca gigante

y la levantd con su indice

“Los problemas tienen el peso que les poneés.
Si no les agregas peso, son livianos”, me dijo.
Mi mente se defendio:

Mis problemas pesan porque son importantes, yo los
necesito.

Mi gurt me mir6 con dulzura,

sosteniendo todavia con su dedo

mis enredos.

“Si? ;Para qué necesitas estos problemas?”.
Dejo caer la roca

y su amor me atraveso el corazon.

Me desperté temblando.

¢, Para qué necesito mis problemas?
¢, Para qué estas necesitando los tuyos?
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HONRAR

Mi corazdn hace que mi sangre
llegue a todo mi cuerpo

y mi sangre hace que mi cuerpo
se llene de oxigeno

el oxigeno hace que mis pulmones
se expandan

y me liberen de lo que no necesito:
Respiro

y ahi esta la vida.

Yo que la mayor parte del dia

me pongo en la cabeza

(la que mi columna equilibra amablemente)
que si no hago cosas

la vida no sucede

gue si no hago cosas

la vida me pasa por al lado

respiro

y ahi esta la vida.

Mis dientes trituran el alimento
que mi esofago deja pasar

y que mi estbmago digiere

mis células convierten los nutrientes
en energia

la que usan mis piernas

para ir aca, para ir alla

la que usa mi cerebro

para pensar

que si no hago cosas

la vida no sucede

que si no hago cosas
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la vida me pasa por al lado

me percibo
y ahi esta la vida.

A pesar de mi

a favor mio

ahi esta la vida
sin esfuerzo
expandida

en mi esta la vida.

Inhalo

exhalo

confio

en la fuerza

y el amor

que me sostienen.
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LAS POSIBILIDADES

Puedo decir que este es el peor ano de mivida... o
que mi vida esta transformandose, lenta y escandalo-
samente, en algo nuevo y desconocido. Puedo decir
gue nada tiene sentido o que estoy descubriendo
como mirar las cosas de otra manera. Puedo decir que
soy un desastre o que mis errores tienen su encanto (y
Su gracia).

Puedo llamarme inutil o aprendiz, torpe o distraida,
cobarde o dubitativa, intensa o apasionada.

Puedo decir que otros hacen mas que yo o que estoy
conociendo mi propio ritmo. Puedo decir que me sien-
to vacia o que, en este momento, en mi hay mas es-
pacio.

Elijo.

Puedo proclamar que la existencia es una sucesion de
injusticias... o de milagros. Puedo convencerme de
que todo lo que esta fuera de mi control es un peligro
o de que todo esta fuera de mi control, en realidad, y
sale bastante bien. Puedo jurar que mi corazon roto no
tiene remedio 0 que son esas fracturas las que lo ha-
cen mas valioso.

Elijo.
Elijo adonde me llevan mis palabras.

Puedo angustiarme por no saber qué me depara el
futuro, o encantarme con la incertidumbre y el misterio
de lo que no ha sido develado. Puedo llorar por esas
puertas que se cerraron en mi camino o puedo agra-
decer que ahora sé dénde no abrir.
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Puedo regodearme en los dolores mas puros e inso-
lentes o dejarme atravesar por ellos, y dejarlos ir.

Elijo.
Elijo adonde me llevan mis acciones.

Puedo querer poder con todo o puedo aceptar que no,
con todo no. Puedo desesperarme por lo que no llega
0 apreciar lo que me esta siendo regalado. Puedo eva-
dirme o escucharme, mirarme con desprecio 0 con
compasion. Puedo desconfiar de cada ser humano
vivo del planeta o puedo confiar en mi capacidad de
soportar la traicion. Puedo abandonarme o contener-
me. Puedo dejarme arrastrar por las olas o subirme a
una, y aprender a surfear. Puedo maldecir el caos o
bailar con él.

Elijo.
Elijo hundirme o ayudarme.
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LOS MISTERIOS

Hay una planta en mi casa

gue no crece

y tres que crecen un poco

se mueren y vuelven a empezar
yO me preocupo

las muevo de lugar

pruebo

mucho sol

poco sol

les hablo

las fertilizo

las riego

las dejo de regar

les echo la culpa

a las macetas que las asfixian

a las hormigas que se las comen
al clima que las destruye

les cambio la tierra

pero en mi casa

hay una planta que no crece

y tres que no paran de morir y resucitar
y me enojo

y les digo que las voy a regalar
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y les pido perddn

porque ¢como las voy a regalar?

y me pido paciencia

porque nunca tuve plantas

estoy aprendiendo

y ellas estan aprendiendo de mi

que en muchas cosas

no crezco

me da panico crecer

y en otras

me muero

y de la nada, resucito

y me vuelvo a morir

0jo

tengo también otras muchas plantas
que estan bien

que son hermosas

que apenas necesitan cuidados

pero la verdad

no las felicito lo suficiente

me concentro en las que me cuestan
se roban mi atencién las moribundas
soy humana

me revuelco en la miseria

de lo que creo que esta mal

pienso que mis plantas me hablan a mi
que me dicen

Ves, no sos responsable

ves, no nos regas todos los dias
porque le tenés miedo al compromiso
ves, somos un reflejo de lo que no florece en vos
pienso que me critican mis plantas
como Yo critiqué a mis padres tantos anos
y ahora los entiendo

quiza para eso estan ellas

para que mire con mas amor a mi familia
si hubiera sabido antes

no me sobrarian diez anos de terapia.

Hay una planta en mi casa

que no crece
y tres que crecen un poco
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se mueren y vuelven a empezar

me angustio

s, qué les pasa?

¢, qué necesitan para estar bien?

me desespero

ni siquiera sé qué necesito yo

para estar bien

/qué necesito?

leo un libro sobre ellas

el libro dice que tienen la capacidad de gritar
solo que nuestro oido humano no lo detecta
listo, me estan gritando mis plantas

lo sé

yo también gritaria si tuviera que resucitar cada dos
meses

yo también gritaria si pudiera medir dos metros y mi-
diera siete centimetros

ya no me grita una jefa

ahora me gritan mis plantas

el libro dice también

que ellas quieren

a quien las cuida

que hay estudios que demuestran

que cuando la persona que las riega se va de viaje
se ponen tristes

¢ podés creer?

isienten!

sienten amor

alegria

miedo

conexion

pueden sentir cuando hay peligro

cuando a otras plantas les falta agua

estan rodeadas de la misma energia cosmica
que nosotros

sus hojas tienen mas sensibilidad

que la punta de nuestra lengua

sienten.

Hay una planta en mi casa

que no crece
y tres que crecen un poco
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se mueren y vuelven a empezar

/se mueren?

¢;,donde van las plantas si se mueren?
¢,y nosotros?

¢,N0s vamos a algun lugar?

Dijo el quimico de Lavaoisier:

Nada se crea, nada se destruye,

todo se transforma.

Un dia moriré

y me uniré a la tierra

que nutrira a una planta

y la haré crecer

y la haré mutar

y la haré estancarse

y la haré brotar

me seran revelados los misterios
de la naturaleza

estaré en armonia

con ella

porque me sabré parte

pero también seré la planta

y gritaré aunque no me escuchen
y seré también quien no escucha
porque olvidaré

que nada esta separado

de mi

que el universo

me habita

en todas las formas

y seré

lo que esta mas alla de las formas
el testigo que observa

el movimiento de lo que perece
la fuerza creadora que teje

los hilos de la existencia.
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MI NINA

Estoy bailando con un cubano

en la esquina de mi casa

tienes que sentir esta rumba

me dice

haciéndome girar

yo quiero que tu seas feliz, mi nifia

¢como puedo hacerte feliz?

su pregunta me alucina

porque yo hace rato que no sé

como ser feliz

pero no le puedo decir eso al cubano
mientras mueve sus caderas

con la libertad que solo conoce un latino

no le puedo decir eso al cubano

mientras me regala una sonrisa mas grande
que la desigualdad en La Habana

no le puedo decir eso al cubano

me da miedo lastimarlo

que se entere de que me llevo mejor con la tristeza
y ya no me quiera hacer girar y girar.

Pasan los vecinos y nos miran

el cubano los invita emocionado

a que se la gocen

ellos se rien pero no bailan

porque los grandes no hacen esas cosas en la calle
ellos lo ansian pero no bailan

porque los ninos adentro suyo

que mueren por hacerlo

hace rato estan encerrados y no salen a jugar.
Yo quiero que tu seas feliz, mi nina

me repite el cubano
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que conozco hace media hora
entiéndase

yo habia venido a comprar papas fritas
al bodegon de la cuadra de mi casa

el bodeg6n recién abria

las papas iban a demorar en hacerse
y el cubano me dijo

para que pase mas rapido el tiempo,
fu y yo tenemos que bailar.

Qué tan cubano tiene que ser uno
para que bailar sea

la primera cosa que se le ocurra
para vencer al tiempo

cuando el tiempo es un elastico

que tan argentina tiene que ser una
para que le den terror los papelones
y aun asi diga claro, jvamos a bailar!
para no dejar que otro se sienta solo
para no dejar que otro se sienta tonto
para sonar juntos un mundo mejor.

El cubano me muestra cOmo seguir sus pasos
y mis piernas lo imitan

fu si que tienes sazon

me dice

pero si te pisé como ocho veces

me disculpo, riéndome

no cojas lucha, mi nina,

bailar es como la vida

tienes que seguir intentandolo

hasta que sale

y oye, siempre termina por salir

habla con sabiduria el cubano
mientras en el fondo del bodegdn
cocinan mi cena

me envuelve en sus brazos el cubano
el viento me acaricia la cara

y empiezo a sospechar

que poder ser humano

es un regalo de Dios.
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Sigue sonando la musica

no sé su nombre

no le importa el mio

yO quiero conversar porque estoy nerviosa
él quiere seguir haciéndome girar

porque esta en su salsa

jse la gozal

tiene una camisa purpura

los dientes enormes

y los ojos tristes

transpiramos y damos vueltas

por toda la esquina

el cubano no piensa

se mueve sin parar

yo pienso demasiado

no solo ahi

todo el tiempo

me fastidia

descubrirme en cada momento de mi vida
pensando

pienso si el cubano extrafara Cuba

pienso cdmo sera vivir tan lejos de su patria
pienso si le pagaran bien en ese bodegon
pienso que deberia haber tomado clases de danza
cuando era chiquita

pienso que mi cuerpo me da verguenza

y que estoy harta de tanta vergienza escondida
pienso que me duelen las piernas

y en el ruido que me hacen las rodillas
pienso cuanto le faltaran a mis papas fritas
el cubano no piensa

solo me hace girar y girar.

¢ Sera esto la felicidad?

me pregunto

poner todo tu corazdn en algo
que parece inutil

pero te hace sentir vivo

Si, quizas sea esto la felicidad
me ilusiono

bailar la existencia

con otro de la mano
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tener el coraje de no quedarse mirando
errar el ritmo pero seguir intentando
sentir el miedo pero no rendirse

amar las pisadas

confiar en la espera

entregarse hasta que salga

porgque siempre

(siempre)

termina por salir.
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iATENCION!
PRIMERA ESCALA:

CONEXION CON EL CORAZON

iBienvenido y bienvenida a esta primera pausa!
iQué importante es parar!, ;no? Cuando lo hacemos
podemos tomar conciencia de cOmo nos sentimos. La
vida nunca se detiene, pero si respiramos profundo,
soltamos las tensiones del cuerpo, nos relajamos, nos
preguntamos si tenemos sed, si estamos cOmodos, Si
necesitamos algo, todo parece ir mas lento... hasta
casi detenerse.

Date tiempo para esta escala.
No vas a perder el viaje. Lo que es para vos, te es-
pera.

Respira...
Sé consciente de que estas respirando.
Regalate al menos tres inhalaciones profundas, y
solta el aire por la boca, despacio.
Vamos juntos.
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Una...
Dos. ..
Tres...
¢, Mejor?

Esta escala esta disenada para conectar con lo mas
profundo de tu corazon, asi que seria bueno que la
hagas en un lugar silencioso.

Te voy a pedir que busques una foto de cuando eras
chiquito, chiquita. Una foto que te guste mucho, que te
lleve directamente a tu infancia.

Podés buscarla con paciencia, yo no me voy a ir a
ningun lado.

¢, Tenés la foto?
¢, Como es?
;, Qué estas haciendo?
;Jugando, durmiendo, comiendo?
¢, Estas sonriendo o te enojaste por algo? ¢ Estas
triste 0 agradecido?
¢, Como fue ese dia en el que te sacaron esa foto?
¢, Te acordas?
¢;, Qué edad tenias?
Viajemos un rato mas por ese momento.

Cuando te sientas en conexidn con ese nino, esa
nina, pedile que venga un ratito con vos.
Imagina que no es un recuerdo anclado en una foto-
grafia, sino un fragmento tuyo que todavia esta vivo.
Que te quiere contar cosas, y también quiere escu-
charte, porque jes chiquito!, el mundo es un misterio y
él esta lleno de curiosidad.

Cerra los ojos y deja que lleguen a vos las pregun-
tas que tiene para hacerte.
Tal vez, algo de tus padres. Tal vez, algo de tus anti-
guos suenos.Tal vez, algo del amor. Tal vez, algo mas
simple, como si finalmente aprendi6 a dividir. No
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esperes logica, la infancia es el disparate mas tierno.

No hay forma de que lo hagas mal. Es una parte de
vos queriendo expresarse, queriendo comunicarse.
Abrite a esa intimidad, estas con vos. Nadie tiene que
saber de qué conversan, es algo solo de ustedes. Si te
animas, respondé sus preguntas en voz alta. Quiza tu
yo adulto también necesita escucharlas.

Cuando sientas que su curiosidad se calmd, contale
cosas que sean importantes para vos hoy. Hacé un
viaje por tu vida. Contale a esa parte chiquita tuya qué
cosas hacés para tenerla cerca, contale también qué
cosas te alejan de ella. Hablale con honestidad. No
necesitas guardar secretos. No con ella.

No sientas verguenza de quien sos.

Pasaron muchas cosas en tu camino...
Cosas que no esperabas, que no deseabas, o que
parecian un problema y resultaron ser una bendicion.
Y estas aca.
Deteniéndote, para contarle a tu parte mas vulnera-
ble que la vida no se detuvo.
La vida siguié a pesar de todo.

Qué alegria, /no?
Qué regalo.
Estamos llegando al final de esta escala, ¢ te gusta-
ria prometerle algo a esta parte tuya?
Si te dan ganas, hacelo. Pero que la promesa no
sea una carga para vos, que salga de tu corazén y no
de tus pensamientos.

¢, Ya esta?
Respira profundo...

Agradecele a tu nino, a tu nina, que haya pasado
este ratito con vos.
Traé su presencia siempre que la necesites.
No la busques en lugares vacios.
Cuando quieras encontrarla, ya sabés adonde ir.
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ESPIRAL

Voy a tropezar con la piedra

incontables veces,

hasta reconocer que la piedra

también soy yo,

mostrandome la posibilidad de otro camino.
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METAMORFOSIS

Mirandonos a los ojos

nos despedimos y prometimos
no perdernos

dijimos

vamos a transformar

este amor en otro

pasaron cinco anos

nuestro amor sigue vivo
decidimos transformarlo

en un abismo de distancia.

—extranando a una persona que ya no existe
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EL CAMINO DEL MEDIO

Ningun problema puede ser resuelto
en el mismo nivel de conciencia en el
que se creo.

Albert Einstein

Muchas veces en mi pasado, por anhelar cambiar algo
que me dolia, me llevaba a la fuerza al lugar opuesto.
Pendulaba. Iba de la exigencia al colapso, del exceso
a la restriccion, del vacio a la ocupacion de todos los
espacios. Me tomd mucho tiempo descubrir que ir a un
extremo, inevitablemente me devolvia al otro.

Tuve que preguntarme lo mismo que se preguntd
Buda: ;Y si tomo el camino del medio?

Empecé a escuchar esa voz dentro de mi que no sa-
bia bien por donde ir, pero que prometia acompanar-
me fuéramos donde fuéramos.

Ningun lugar es mi destino si me obligo a ir hacia él.

El verdadero cambio esta repleto de falsos cambios.

El cambio no es algo que pueda lograr, es algo que
me acontece.

El verdadero cambio es una transformacion.
No puedo saber con anticipacion adonde me esta
llevando.
El lugar al que llego es desconocido.

Abandoné los resultados y me entregué a los

Pagina 50 de 198 25%



procesos. Después de correr una vida entera, me abri
a la oportunidad de ir despacio. Y todo, a su ritmo, em-
pezd a cambiar...

Para cambiar es necesario recorrer muchos cami-
nos.
Pero el cambio no depende de ninguno de ellos,
sino de que pase algo nuevo en mi cuando los este
recorriendo.

Cuando me niego a cambiar, me endurezco.
Negarse a cambiar es negarse a la vida.

Todo esta en movimiento.
El cambio es lo unico que permanece.

Pagina 51 de 198 26%



TEMPESTAD

Llegara la tormenta. La recibiras con miedo. Te gol-
peara en el rostro, te empapara los ojos, te robara el
sentido. No entenderas su proposito, no veras el ca-
mino, no te sentiras a salvo, no encontraras consuelo.
Llegara la tormenta. La llamaras crisis. Cada gota te
atravesara como una lanza. Todo se volvera gris, os-
curo, ruidoso. Se desatara el caos. Desearas huir. No
podras hacerlo. No existira un lugar en el mundo que
te cobije.

Llegara la tormenta. Buscaras refugio en otros. No
sera suficiente. Sentiras el vacio, la soledad, el des-
amparo.

Llegara la tormenta. La rechazaras con furia. La pen-
saras inutil, desgarradora, insoportable. Te arrastrara.
Destruira lo innecesario. Te ofrecera lo esencial. Te
parara sobre tus raices. Te ensenara tu fuerza. Con-
movera tu espiritu. Te convertira en ella.

Llegara la tormenta. Reconoceras que has sido quien
la ha llamado. Agradeceras tu dicha. Te rendiras a su
gracia. Encontraras la calma. Disfrutaras que te reco-
rra, que te limpie, que te libere. La despediras con ilu-
sion. Sabras que regresara. Siempre regresa.
Llegara la tormenta. Le ofreceras tu corazon

y ella
te lo devolvera transformado.
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LO QUE NO SE DETIENE

A veces olvido que soy humana y me pienso maquina.
Hago de todo para funcionar. Busco coémo ser util,
como ser mejor, como rendir mas. No me importa que
mi cuerpo esté cansado ni mi mente aturdida. Me pien-
SO maquina y avanzo. Persigo logros como un perro
persigue una pelota.

Hay dias en los que la vida intenta hacerme ir mas len-
to. Mi estbmago se aprieta, mi ansiedad se dispara,
mis manos sudan, mis piernas tiemblan. Nace el de-
seo de aquietarme. Entonces, miro a mi alrededor y
me encuentro con otras personas que también olvida-
ron (o esconden) su humanidad, y no me rindo. No me
permito caer. ; COmo podria parar cuando el mundo
sigue en feroz movimiento? Me pienso maquina y
avanzo.

¢ Como estas? ;Como va todo? Mira el premio que me
dieron. Ah, ;vos estas estudiando? Yo este ano lei
veintidos libros. jGuau! ;Sanaste la relacion con tus
viejos y ahora te dedicas a vender cursos sobre el
frauma? Yo me estoy levantando a las cinco de la ma-
Aana todos los dias para hacer ejercicio. ;Estas to-
mando pastillas para apagar el dolor? No, yo pastillas
no tomo hace mucho, prefiero el jugo de apio. ¢ Tuviste
dos hijos? jQué bien! Mis hijos son mis fabulosos pro-
yectos. Ah, te compraste una casa, qué espectacular.
¢ Y tiene jardin? Porque la naturaleza es fundamental,
Y0 paso seis horas a la semana caminando en patr-
ques.

Soy parte de un tiempo que no reposa. Descansar me
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parece un peligro. Soy parte de una cultura que alaba
el sacrificio. Hago fuerza contra no tener mas fuerza
para nada.

Lo que cuesta, vale doble. Si no estas viviendo en
abundancia es por tus creencias limitantes, revisa tu
inconsciente, ;dale? Yo me gané este lugar, querida.
Aca no trabaja el que no quiere. Te tenés que romper
el culo para ser alguien. Viniste con una mision a este
planeta, ;qué haces trabajando en una farmacia? Ay,
no, ¢;como te vas a morir con todas las cosas que te-
nés que hacer? Ponele voluntad. Sufriendo vas por el
buen camino.

Soy parte de un mundo que no se percibe conectado.
jLevante la mano la que se siente sola entre ocho mil
cuarenta y cinco millones de personas! Soy parte de
una red que no se reconoce. ;Donde estaran mis her-
manos cuando mi corazdén agotado se dé por vencido?
¢, Cual sera la admirable recompensa por haber ofren-
dado mi vida a un sistema que la explota?

=
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iATENCION!
SEGUNDA ESCALA:

-~ f f

CONEXION CON EL VACIO

Estamos hechos de materia. La materia se compone
de atomos. Y el 99,99% de cada atomo es espacio va-
cio. Sin embargo, el vacio nos repele (o por lo menos

nos asusta). Nuestras vidas anhelan estar llenas: de
tiempo, de aventuras, de emociones, de éxito, de dine-
ro, de informacion, de cosas que hacer, de lugares a
los que ir, de suefnos que alcanzar, de esperanza.

Nadie se muere de ganas de experimentar el vacio.
Pero, por suerte, Buda lo hizo hace siglos y nos conto
esto: El vacio no es que las cosas no existan, sino que

no existen por si solas. Todo esta interconectado.

¢, Existe un auto sin las ruedas? ;Y sin los asientos?
&Y sin los vidrios? 4 Y sin el armado? Pero 4es un auto
esa rueda, ese asiento, ese vidrio, ese armado?
Todas las situaciones de nuestra vida, y nosotros
mismos, estamos como ese auto, hechos de conexio-
nes.
Vacuidad es que nada tenga naturaleza propia, que
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todo esté en relacion.
¢, Puedo obrar sin consecuencias?
Spoiler alert. No.

Buda también nos dijo que el principal sufrimiento es
creer que somos un yo que esta separado de otros, y
no percibir que somos un proceso que esta sucedien-

do. Este yo desea. Desea que le pasen ciertas cosas y
también desea que no le pasen otras. Estos deseos
generan apegos. Me aferro a lo que me produce pla-

cer y rechazo lo que me genera dolor.
Asi que... ¢por qué no hacer lo contrario?
Durante un dia te propongo un contacto directo con
el vacio.
Como soy buena (porque soy vos) te voy a dar dos
opciones para que elijas la mas desafiante o la mas
comoda:

Opcidén uno:

La invitacion es vivir durante 24 horas la experiencia
de ser consciente de que todo lo que hacés causa un
impacto, porque estas conectada, conectado a todos.

Frente a cada accion, podés pensar: Soy responsa-

ble de esto que hago.

Nota de precaucion: No se trata de que te sientas
culpable. Se trata de ejercitar tu conciencia. La culpa
también es un apego. Observala, pero no le regales

demasiado tu atencion.

Opcion dos:

La propuesta es pasar 24 horas muy cerca de lo que
rechazarias con todo tu ser, y un poco lejos de todo lo
gue te causa un placer increible.

Si tenés una fascinacion con la comida (¢, Tauro?

s estas ahi?), la idea no es que hagas un ayuno y te

desmayes, sino que puedas reconocer qué alimento
no podrias dejar de comer durante unos dias, por
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ejemplo, y lo hagas... y observes qué te pasa.

Si tenés rechazo a una persona, ¢ podrias pasar
unos buenos minutos con ella?

Frente a cada situacion que se te presente cuando
decidas jugar a esto (y creeme que se van a presentar
muchas, porque la vida es muy generosa para los va-
lientes), preguntate: ;Algo en mi rechaza o se aferra a

esto?

Confia en el poder de mirarte sin juicio.
Del vacio nacié todo.
Que tengas un lindo renacimiento.
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CAIDA

Los arboles no retienen a las hojas que se estan mu-
riendo. Permiten que el viento las ayude a dejar ir lo
que ya no necesitan. Aprender de la naturaleza la mu-
tacion, aprender de la naturaleza el desapego, apren-
der de la naturaleza la fe. Recordar que nosotros, hu-
manos, también somos naturaleza.

No me ato a lo que me impide crecer, porque mi vida
también necesita frutos. No me aferro a lo que me
dana, mi alma tiene raices fuertes en las que puedo
confiar. No temo nunca mas florecer, soy testigo de mi
profunda resiliencia.

Cientos de colores me habitan, danzo con el movi-
miento del Universo. Puedo dejar caer mis ilusiones,
mis rencores, mis lagrimas. Una y otra vez me veré
renacer.

Y aunque la soledad asuste y la oscuridad aparezca
temprano, voy a abrazar el otono en mi.

Vida mia

ayudame a soltar
fodas las ideas

que creo amar

y en realidad

no me dejan ser libre.
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., COMO SE CURA LO QUE NO SE
PUEDE NOMBRAR?

Me duele
el cuerpo me duele
y N0 me deja de doler.

Ya estuve buscando soluciones...

Mira, fui a una vieja bruja

que me dijo

que en una vida pasada

tuve un enemigo egipcio

y parece que cuando estuve en Egipto
en esta vida

ese enemigo me reconocio.

Lo tenés pegado, me dijo la bruja

y me mandd a escuchar audios de Youtube
en arameo

para que se vaya...

Pero el dolor no se fue.

Mira, fui a otra bruja joven

y esta me dijo:

Tenés el espiritu de un hombre turco
fallecido hace déecadas

colgando de tu hombro

y a mi me asustd un poco

pero no me parecio raro,

porque cuando estuve en Turquia
a los turcos les gustaba bastante
andar cerca mio

a los turcos les gustaba bastante
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preguntar si tenia marido

0 si queria uno

y quizas entre tanta galanteria

de los vivos

uno muerto se me enamoro

;quién sabe?

La bruja me mando a rezarle a varios santos
para que se vaya...

Pero el dolor no se fue.

Me duele
el cuerpo me duele
y no me deja de doler.

Mira, fui a un acupunturista

que hablaba mas que mi propia madre

me ponia una aguja

y decia: Mi matrimonio no anda muy bien

me ponia otra aguja

y decia: Odio el timbre de este edificio

me ponia otra aguja

y decia: Mi almuerzo siempre llega a esta hora
me ponia otra aguja

y decia: ¢ Te conté la vez que fui al cumpleanos de un
enano

y estaba lleno de enanos?

Mira, también

fui a una kinesiéloga

que me hizo hacer ejercicios
con un palo de escoba

me meti dos veces en hielo

me meti en un temazcal
consulté tres ostedpatas

un quiropractico

y ocho masajistas

(uno me ofrecid porro)

fui con un tipo que leia semillas
me tocaron los cuencos y el gong
me hicieron reiki

me limpiaron con péndulo
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constelé

fui a un curandero que me ¢ salvd?
de dos extraterrestres malignos
medité semanas

practiqué yoga durante meses
ayuné cinco dias

grité como una desquiciada

por toda mi casa

(quiza descargar

la ira reprimida desde la infancia
podia colaborar)

me bané en ruda y en kilos de sal
le pegué a una almohada

una hora de corrido

hice una respiracion del utero
dos limpiezas de higado

siete colonicas

probé la orinoterapia

(nunca mas)

lloré

lloré

lloré

me desesperé

lloré

lloré

lloré

tomé microdosis

tomé macrodosis

itomé ayahuascal!

fui a doscientas sesiones de terapia
con dos terapeutas distintos

fui a una purga y vomité tabaco una hora
abrazada a un balde de plastico
le prendi una vela a mis ancestros
y decenas de velas a mi Guru

fui a un traumatélogo

que me dijo que el cuerpo duele
porque es cuerpo

y que me fuera preparando

para mas dolor

abri los registros akashicos

con un hombre
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que poseido por fuerzas de vayaasaberqué

me dijo que en nombre del sintoma
me queria pisar la cabeza

gracias, hombre extrano

su locura

me hizo dejar de buscar gente

que me dijera

por qué a mi

me estaba doliendo

yO.

Después de tres anos de no parar,
paré.

¢ Porqué a mi
me estoy doliendo?

Llevo en mi espalda
un fractal del dolor
de toda mi historia.

¢ Porqué a mi
no me iba a doler?

Llevo en mi espalda
un fractal del dolor
de toda la humanidad.

¢ Qué traes, dolor, para mi?

Respiro y aprendo

ya no temo a la oscuridad de la herida
yo estaba perdida

el dolor me trajo de regreso.

Respiro y me entrego

ya no temo a la profundidad de la herida
el dolor es inmenso

Si

pero es mas grande la vida.
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iATENCION!
TERCERA ESCALA:

CONEXION CON LA FUERZA
INTERIOR

iPeeero, el tiempo vuela! jMira donde estamos!
¢, Todo bien? ; Coémo la venis pasando con las esca-
las? jNo me digas que preferis Romal!
iAhhh, bella e incbmoda conciencia de uno mismo!
Es un viaje que dura toda la vida. Yo te avisé desde el
principio de qué se trataba esto... No hay libro de que-
jas en este libro.

Ilgual tranqui... en esta oportunidad no nos vamos a
meter en un rush psicolégico.
Vamos a ir directo al corazén de tu voluntad.
¢, Tenés agua fria?
(Yo sé que tenés agua fria pero quiero escucharte
decirmelo.)

“Siii, Maga, tengo agua fria”.
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¢, Sabias que te voy a proponer darte una ducha de
agua fria?

“Nooo, Maga, a mi me gusta la vida con agua ca-
liente. Si no hubiera nacido hace cinco mil afos...”,

iQue-se-bane, que-se-bane, que-se-bane! jAgua
fria, agua fria, agua fria!

“Maguita... Yo no comprée este libro para la autotor-
tura.”

La autotortura viene de los pensamientos. ¢ Sabés
qué cosa es muy
buena para no pensar y conectar con la presencia?
El frio. ¢ Y sabés qué tenés en tu casa para experi-
mentar el poder del frio? jLa ducha!
¢,No es genial?

Mi adorable valiente... esta escala te va a dejar pa-
sado por agua.
La invitacion es simple: Hoy, antes de que termine el
dia, banate (jamas pensé que ibamos a tener esta
charla).

Ahora... esta no va a ser una ducha cualquiera.
Quiero que elijas una cancion que te motive, te emo-
cione, te potencie, o te entusiasme mucho. Lo mas im-
portante es que tengas ganas de cantarla a los gritos.

Primero, te banas como siempre... agua caliente
como siempre, shampoo como siempre, ensayar quée
hubieras dicho en una discusion de hace tres anos
como siempre (solo de curiosa: ¢4,s0s de las personas
que se pasan jabon en los pies o de las que dicen “el
aguita que cae ya limpia todo”?)

y cuando decidas que estas a tono para pasar a la
accion... ponés la cancion que elegiste, esperas el es-
tribillo y jcambio de temperatura! Agua helada, por fin,
recorriéndote. jCanta! jSaca todo! jGrita, insulta, mal-

deci, reza! jAgradeceé!
Resisti todo el estribillo... y si te animas, toda la
cancion.
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La voluntad empieza con una decision.
La fuerza interior no es un don, es una practica.
Que el frio te acomparie, mi fabuloso Jedi.
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LOS HILOS

Hoy pensé en una pareja uruguaya que conoci en un
viaje por Alemania. Habiamos hecho un tour por el
Muro de Berlin y me invitaron a tomar una cerveza.
Hablamos de la guerra, del amor y de la sensacion de
no pertenecer a ningun lado. Me preguntaron cuales
eran mis planes para el futuro y les dije que no tenia,
que solo sabia que al otro dia me iba a ir para Amster-
dam. Ellos me dijeron “Venimos de ahi, ¢ vas a comer
hongos?”, les contesté que no sabia, que estaba sola
y me daba miedo. Me pasaron el contacto de un lugar
seguro para comprar y hacer el viaje. Me dieron un
consejo: No mires el espejo del bano. No mires espe-
jos cuando estés de hongos.

Se puede hacer dos cosas con un consejo: Escuchar o
desobedecer. Yo elegi la rebeldia. ;Qué puede haber
en un espejo que no pueda mirar?, pensé. Comi unos
gramos de hongos, me encerré en un bano, cerré los
0j0s, inhalé profundo y miré. Miré, quiza por costum-
bre, donde nadie quiere mirar. En el espejo estaba
yO... pero no estaba mi cara. En su lugar, bailaba so-
bre mi cuello, el rostro de mi padre. Una voz dijo: Pa-
rece que esto es lo que hay que mirar...

Senti fuego en mi estdmago. No habia visto a mi papa
durante doce anos, y llevaba seis viéndolo de mala
gana. La voz repitid: Hay que mirar esto...

Pestaneé incontables veces para vencer la ilusion,
pero el rostro de mi padre siguid en el espejo. Esto
esta roto, dijo la voz, es necesario repararlo. Ya es
hora.
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No importa qué tan lejos vayas, siempre te terminas
encontrando con vos mismo. Volvi a Buenos Aires
unos meses despueés y le escribi. Nos sentamos a
conversar como si nunca nos hubiéramos lastimado.
Hablé con él, por primera vez, con humildad y apertu-
ra. El no supo qué habia pasado, pero si pudo notar el
cambio. Lo vi nervioso, risueno, alegre. Y esa estupida
teoria que jura que una vez que cambia tu percepcion,
cambia tu realidad, se hizo cierta. Mi padre,de repente,
a mis 0jos, era otro.

Empezamos a juntarnos cada vez que él visitaba la
ciudad, y cada mes, empez0 a visitarla mas seguido.
Por momentos, alguno de sus comentarios, alguna de
sus historias, me recordaba el fuego del estomago, el
rencor que le guardaba, el dolor punzante del eco del
pasado, la distancia que solia poner para sentirme se-
gura. Pero entonces aparecia la voz: Esto esta roto.
Es necesario repararlo. Ya es hora.

Sin darme cuenta, en nuestras charlas, empez6 a bro-
tar amor. Un amor que parecia muerto y sepultado,
volvid a respirar en nuestras risas. Lo miraba y lo ama-
ba. Lo miraba y me veia en €él. Yo no estaba haciendo
otra cosa que estar ahi. Y de alguna manera, eso era
lo Unico que hacia falta.

Un afio y medio después de Amsterdam, tuve un sue-
Nno. Soné que mi papa se moria y yo no me habia podi-
do despedir. Le escribi y le pedi que nos encontrara-
mos. El no queria, en ese momento estaba haciendo
un tratamiento de quimioterapia que lo dejaba muy dé-
bil fisicamente, y le daba verglienza que lo viera asi,
pero aceptd. Tomamos un café y hablamos de la triste-
za, del perdon y del sentido de estar vivos. Le conté
que estaba leyendo el libro tibetano de la vida y de la
muerte, y le pregunté si creia que todo lo que hacia-
mos en esta existencia servia para otra, si creia en la
reencarnacion. Me dijo “No, hija, yo creo que todo ter-
mina aca, pero, ¢;sabés?, ojala sea como vos decis”.
Me pidié que nos sacaramos una foto, y le dije que no,
que ya nos habiamos sacado la vez pasada. Nos
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abrazamos y me fui a casa.
Ese fue el ultimo dia que o vi.

Cuando pienso en mi padre, vienen a mi las cosas
mas simples. Las historias de su adolescencia, la ma-
nera en la que combinaba la ropa,

los refranes que repetia hasta el cansancio, sus zapa-
tillas de colores. Cuando pienso en mi padre, vienen a
mi las cosas mas

intrascendentes. La vez que se tropezd en Colegiales,
sus audios de dos segundos, la risa que solo usaba
cuando se reia de sus propios chistes.

Cuando pienso en mi padre, no vienen a mi los
enojos, las heridas, los enganos, la inconsciencia. Vie-
ne ese dia en el que una pareja uruguaya, en Alema-
nia, me dijo: No mires el espejo del bano. No mires
espejos cuando estés de hongos. Y yo miré. Los hilos
del destino sabian que yo iba a mirar... Porque el
amor por mi padre estaba roto, y era necesario repa-
rarlo.

Ya paso la hora.
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EL GESTO

Estuve enojada con mi padre
treinta y cuatro anos de mi vida
hace dos semanas

él murio.

En dos semanas mas

es mi cumpleanos numero treinta y cinco
ya no estoy enojada con mi padre

me dejaste un buen regalo, viejo,

te llevaste el rencor.
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LA NOTICIA

Hombre cae al vacio

dice un diario de Mar del Plata
otra vez el periodismo miente
mi papa no se cayo

se tird de un noveno a la calle
toco el piso de cara y quedd intacto
¢ podés creer?

se fue como vivio

bronceado

endeudado

con secretos

coqueto

y bien vestido

cuando vi su cuerpo senti paz
se termino, viejito, le dije
mandale besos a la abuela,
se termino.

Hombre cae al vacio

se desconocen las causas

otra vez el periodismo inventa

yo sé perfectamente las causas
cualquiera que haya conocido a mi padre
las sabe

él nunca estaba mal

no se quejaba

no lloraba

jamas lloraba

estuvo diecisiete anos con mi madre
y ella no lo vio llorar

¢,cOMo puede sobrevivir
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una persona que no llora?

miento

en el ultimo tiempo lloraba

yo lo vi llorar tres veces

cuando le dije que lo queria

cuando me dijo que tenia miedo

de no salir del cancer esa vez

cuando se despididé de mi

antes de saltar

lloré6 muy poquito

quiza porque no habia aprendido a llorar
los hombres tienen que aprender a llorar
hay cosas que la muerte no soluciona
pero un buen llanto si.

Hombre cae al vacio

se desconocen las causas

no se descarta que se trate de un suicidio
asoma una pequena verdad en el periodismo
mi papa amaba la vida

amaba tanto la vida que solo queria vivirla de pie
cuando se imagind sus ultimos meses

en la cama de un hospital

dijo no

€S0 no es vida

y decidio irse

no le dijo a nadie

saco un pasaje a su ciudad favorita del mundo
pasod dos semanas comiendo con sus amigos
tomando café

conversando con desconocidos

donando casi toda su ropa

cenando Coca-Cola

pidiendo dinero a unos

regalando dinero a otros

tomando sol

mirando fotos

mirando el mar

riéndose

haciendo reir

y un martes

a la hora que nacié
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decidio partir.

Hombre cae al vacio
al vacio dentro de si
no encuentra salida
no encuentra consuelo
quiere dejar de caer
por eso salta.

Hombre cae al vacio

mi vacio es tocado

por su caida

mi corazon esta transformandose
no decidi su muerte

pero puedo decidir mi vida.

Hombre cae al vacio

¢$,0 es arrojado por su mente?
los pensamientos son telaranas
gue nos enredan

gue nos confunden

que nos atrapan

que nos dicen:

hasta aca

y nos roban la perspectiva.

Hombre cae al vacio

y ya nadie me dice galleguita

y ya nadie me cuenta las mismas historias
unay otra vez

y a nadie le discuto todo

solo por molestar

y con nadie soy tan honesta

sin miedo.

Hombre cae al vacio

el vacio lo recibe

en sus brazos

ahora son uno

y el mismo para siempre.

Hombre cae al vacio
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siento el dolor del impacto

caigo en el amor

de los que lloran conmigo

lloramos por todo lo que no pudiste llorar, viejo
y también

reimos por todo lo que si pudiste.

Hombre cae al vacio

cruda la cara de la muerte

quizas en otra vida tengamos suerte

y nos volvamos a abrazar

quizas en otra vida te pueda preguntar
¢al final encontraste esa libertad, Pa,
la que tanto anhelabas?
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LOS CONSUELQOS

La muerte de mi padre fue

el llanto de mi hermano

al otro lado del teléfono

el abrazo de dos amigos
rodeandome en simultaneo
una caminata muda

a casa

la valija que armé

para ir a buscar su cuerpo

el galgo que se me tirdé encima
en la calle

y no me dejaba ir

la pluma que vi caer a su lado
mientras lo acariciaba

el pensamiento de que mi papa
se estaba despidiendo de mi
a través de ese galgo

a través de esa pluma

flotar en una nube

de claridad

no somos nada.

La muerte de mi padre fue

la ruta a Mar del Plata
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los mensajes de mi madre

¢llegaron? ;comieron? lloren

la decena de llamadas de la casa funeraria
este tramite asi, este tramite asa

Un velero llamado libertad

sonando en el auto

un mail de un amigo suyo

diciéndome que honestamente no creia
que estuviera muerto

que para él se habia fugado del pais

un sol alucinante entrando por la ventanilla
unas nueces de almuerzo

un estbmago cerrado

la certeza de haberme quedado

con mil cosas para decirle

un agujero en el pecho

brutal silencio

a todos nos llega la hora.

La muerte de mi padre fue

esperar sentada en un cordon de la vereda
qgue la policia averiguara

donde estaban, quién tenia

sSus pertenencias

esperar sentada en un cordon de la vereda
abrazada a mi hermano

una hora

que la policia me dijera

pasa, estan aca las pertenencias, las tengo yo
son estas

no hay nada de valor

fotos, un reloj, unas llaves

¢, por qué estan mojadas”?

no sé, no estuve en el operativo

¢/ por qué tienen sangre?

no sé, no estuve en el operativo

¢, me puedo ir?

primero firma aca

la vida es asi.

La muerte de mi padre fue

desarmar el departamento

en el que estuvo
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reirme de que hasta el ultimo dia de su vida
uso6 aceite baby johnson

para tener la piel brillante

salir al balcon

mirar

lo que mird antes de saltar

la luna

edificios

una calle ancha

un ténder con una toalla naranja
autos

mirar

a mi hermano partirse

partirme con él

revisar

la mesa

la alacena

la heladera

su mochila

su valija

revisar

los cajones del placard

el bano

abajo de la cama

el tacho

para encontrar

una carta, una despedida

no encontrarla

guardar un papel en el que anoto
“té de boldo y tostado de jambn y queso”
para quedarme para siempre
aunque sea

su caligrafia

ordenar el lugar

para sentir que a alguien ayudo
volver al balcén

asomarme

cerrar l0s 0jos

imaginarmelo

cerrando los suyos

para sentir el viento

de la madrugada
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para sentir la paz
de quien ya no tiene nada que perder
él hubiera querido que estemos contentos.

La muerte de mi padre fue

estar presente, conectada, agradecida
asombrosamente resolutiva

la suspension de todos los problemas
descubrir la ausencia de lo urgente
encontrarme con la inmensa tranquilidad
de que no habia nada mas importante
para hacer

no lo habia

la sensacion de estar adentro y afuera de mi
dar la noticia

unay otra vez

para procesarla

honrarlo en los gestos mas minimos
comiendo sus papas preferidas

usando sus refranes

siendo mas amable de lo comun
escuchando Queen

tomando un café de estacion de servicio
teniendo acidez

el tiempo todo lo cura.

La muerte de mi padre fue

la mano de mi hermano sosteniéndome a cada paso
la mano de mi hermano cargando el cajon

el cigarrillo que nos fumamos en el cementerio
su deseo cumplido de ser cremado

la bolsa de papel madera con las cenizas

la cuenta hasta tres para lanzarla en el mar

la ola que se levanto

en medio de la calma

empapandonos

diciendonos

Dios se ocupa, vayan tranquilos

tirarnos con mi hermano en la arena

a mirar el agua

iry venir

iry venir
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Iry venir
no hay palabras para este momento.

La muerte de mi padre fue

un regalo

de esos que el destino envuelve en un paquete extra-
Ao

de esos que marcan un fin y abren multitud de princi-
pios

de esos que te llevan a la raiz

de lo importante

de esos que te invitan a mirar de frente

hasta la angustia mas escondida

le perdi el miedo a la muerte, papa,

pero

¢,como le pierdo el miedo a la vida?
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LO BUENO DE MORIRSE

Tu papa fue un hombre muy, muy valiente, me dice
Pablo. Uno puede pensar en hacer una cosa asi, pero
hacerla, hija... Qué huevos...

Pablo, mi segundo padre, me abraza. Nos conocemos
hace casi ya mas de veinte anos, pero no hablamos
mucho de nosotros. Nuestras conversaciones podrian
grabarse en un cassette de un minuto y medio. Y sin
embargo, nos cuidamos, nos amamos, nos hacemos
reir.

Algunos dias, nos decimos la verdad. A vos no te im-
portaba recibirte porque vos no estudiaste psicologia
para hacer una carrera, me dijo una vez. Vos fuiste a
esa facultad a buscar ayuda. Tenias muchas cosas en
la cabeza. Muchas cosas... Y te hizo bien... creciste
mucho. Se te fue esa tristeza.

El resto de los dias somos mas diplomaticos. Conver-
samos del clima, de la economia, de la vida de mis
hermanos. Me pregunto qué dia es este, mientras Pa-
blo se prende un pucho. Volvi a fumar, se lamenta. No
le digas a tu mama. Parece que va a ser de los dias
en que somos honestos acerca de cOmo mentimos.
Segquir viviendo también hubiera sido muy valiente, le
digo mirando el suelo. Pero sé que hubiera sido mu-
cho para nosotros. Cuidarlo en el hospital, lidiar con
las deudas, verlo deteriorarse. Pablo aprieta los labios.
Fue un gesto de amor, hija. Miralo asi. Como el gesto
de amor mas grande. Me sonrie y tira el pucho por la
mitad.

Morir como un gesto de amor hacia otros. Morir como
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un gesto de amor a uno mismo. Morir para no ir mu-
riendo. Morir de golpe, de un salto.

¢, COMo sera saber que te vas a morir?

Cuando mi abuela tenia cuarenta y siete anos le en-
contraron un cancer de mama. El médico le dijo que
pusiera sus cosas en orden

porque le quedaban tres meses de vida. Mi abuela vol-
vi0 a su casa, puso sus cosas en orden, y vivid veinte
anos mas.

¢, COMo sera pensar que te vas a morir y no morirte?
¢, Le quedarian a mi papa tres meses de vida o veinte
anos?

Pienso en la muerte desde que soy chica. Antes de mi
cumpleafios numero siete, la mitad de mi familia ya se
habia muerto. Casi todos de cancer. El cancer es un
fantasma en mi arbol. Cada tanto viene y asusta a al-
guien. A veces, asusta mucho. Asusta tanto que los
mata, y se los lleva. No tiene preferencias a la hora de
asustar. Les asusta la garganta, la médula, los huesos.
A mi mama la asust6 en el Utero y en las mamas. A mi
papa lo asustd hasta en la sangre. El cancer es un vie-
jo amigo de mi arbol. El suicidio fue un desconocido.
Todos en mi familia murieron lenta y dolorosamente, el
cancer los consumio de a poco. Empezo en un lugar
de sus cuerpos y fue habitando, a su ritmo, todos los
espacios. Metastasis. Esa es la palabra técnica, la irre-
verente. El cancer hizo metastasis, me escribié mi pa-
dre en uno de sus ultimos mensajes. Me estoy yendo,
hija, ojala algun dia se sepa la verdad.

Mi viejo siempre decia eso. Vos y tus hermanos no co-
nocen la historia completa, ojala algun dia se sepa la
verdad. Repetia esas palabras como un mantra, pero
cuando yo le preguntaba cual era la verdad, desviaba
la mirada, se quedaba en silencio. Dicen que cuando
te moris, no te llevas nada, pero es mentira. Te llevas
todos tus secretos.
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Pablo volvio a fumar, me dice mi mama. Algunos se-

cretos se develan en vida. Debe ser porque esta ner-
vioso, tiene mucho trabajo ultimamente. A veces, son
las nueve de la noche y todavia esta en la oficina.

Mi mama esta dispuesta a hablar de cualquier cosa
con tal de no hablar de la muerte de mi padre.

Ayer vino tu hermano a comer, le hice milanesas. Es-
tuve apanando como dos horas. Pero conviene hacer-
las en el momento, asi las podés freezar.

Ma.

Lo vi bien, esta entrenando mucho. Viste que él tiene
facilidad para eso.

Mama.

Dani viene manana. Le voy a cocinar milanesas tam-
bien.

Mama.
Me quedaron buenisimas. Les puse huevo, perejil...

¢ Vos entendés lo que acaba de pasar, mami? ;Enten-
dés que se murio papa?

Los 0jos de mi madre se descolocan.

Si, como no voy a entender, hija. Igual...

lgual, ;qué?

Igual eso no cambia lo que hizo. Los abandond. A vos
y a tus hermanos. Se fue. No los vio mas. No le preo-
cupo si ustedes tenian para comer, si tenian fiebre, si

pasaban frio.

Mama, esta muerto.
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Que en paz descanse el muerto. Yo estoy enojada con
el vivo.

Me ceba un mate, y se pone a acomodar los imanes
de la heladera. Si estuviéramos en un ascensor, esta-
ria dandome la espalda, mirando las llaves en sus ma-
nos.

Esta bien. No lo tenés que querer. Pero, al menos hoy,
¢/ me contarias algo bueno de él?

Mi madre vuelve a la mesa, suspira, piensa.

¢, Te acordas cuando Graciela necesitaba vender la
casa? El consiguié que las monjas del colegio se la
compraran. Era invendible la casa porque era enorme,
enorme ese terreno, pero él las convencio, y a las
monjas realmente les venia bien ese lugar. Graciela no
lo podia creer, saltaba en una pata. Imaginate... Le
quiso dar una comision, pero €l no acepto. A nosotros
nos hubiera servido mucho la plata porque ninguno de
los dos tenia trabajo en ese momento. Pero Graciela
era nuestra amiga, no le quiso cobrar. Tenia esas co-
sas...le debia una vela a cada santo, pero siempre
que podia, ayudaba de corazon.

Asiento, cebo un mate y se lo doy.
¢Las hiciste con doble apanado a las milanesas?

No necesito pelear con mi mama. No necesito pedirle
que comparta mi dolor, o que olvide el suyo. Mi Unica
necesidad era no evitarlo. Ahora podemos volver a lo
intrascendente. La vida esta llena de cosas intrascen-
dentes, y sin embargo, son esas las que se vuelven
importantes en la muerte.

La forma en la que esa persona hablaba, sus gestos,
como doblaba la ropa, como hacia un café, la hora en
la que se solia despertar, el sonido de su risa, las pala-
bras que decia mal, las pavadas con las que se enoja-
ba, la musica que disfrutaba escuchar, las aburridisi-
mas historias que contaba una y otra vez, sin
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cansancio.

La vida esta llena de cosas intrascendentes y, sin em-
bargo, son esas las que se vuelven valiosas en la
muerte. Haberse hecho amigo de unas monjas, con-
vencerlas de comprar una casa, no cobrar comision.

Mi amiga Juli viene a visitarme. Vive en Rosario, pero
esta de paso por Buenos Aires y me quiere ver. Su
papa también se matd. Hace dos anos no tenia con-
tacto con gente que hubiera pasado por algo asi, pero
la vida es sabia, conoce sus planes con tiempo, y fue
rodeandome de personas con las que pudiera hablar
de eso que no se habla.

Lo mas importante ahora es que te des permiso. Te
fenés que dar permiso para todo lo que te ayude a pa-
sar esto. Si necesitas fumar, comer mal, llorar dos ho-
ras, salir, no salir, putear, enojarte, hacer terapia, sepa-
rarte, salir con seis personas a la vez, lo hacés. No es
un ano para exigirte nada.

Miro a Juli limpiarse manchas de dulce de leche de su
vestido. Es una imagen preciosa. Juli, la que logré
convencerme en pandemia de abandonar los alimen-
tos procesados y nutrirme con comida real, llena de
dulce de leche. Decido creer en sus palabras porque
sé que vienen de la experiencia. La teoria la tenemos
todos, yo solo quiero escuchar a gente que haya pasa-
do por el barro, que haya logrado salir y quiera contar
lo que el barro le enseno.

Me empiezo a dar permisos. Pero descubro, pronto,
gue cuando estas triste, nada te hace feliz. Pienso que
quizas el mayor permiso sea dejarme sentir lo que
siento.

Maga, jte mando buenas vibras! El suicidio tiene mu-
cho tabu, pero es una forma mas de morirse. Te paso
este libro de espiritualidad que esta buenisimo y habla
sobre el tema.
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Me escribe por teléfono una persona que vi una sola
vez en mi vida. Es una forma mas de morirse, releo.
Mis pensamientos viajan a Mar del Plata. Estoy en el
balcon desde el que saltd mi padre, parada sobre las
dos sillas que pis6 por ultima vez. Escucho a mi her-
mano llorar adentro. Cierro los 0jos. ¢Saltaré yo, algun
dia, desde algun lugar? Siento el viento en todo el
cuerpo. ¢ Te arrepentiras en la caida o pasara muy ra-
pido? La gente que se suicida no le tiene miedo a la
muerte, le tiene miedo al dolor. Yo estoy enamorada
de atravesarlo. Abro los ojos. Me bajo de las sillas.

Mis pensamientos vuelven a Buenos Aires. Me doy el
permiso de bloquear a la imbécil espiritual.

Cuando mi mama se mato, se abrio una puerta para
mi. Mi amigo Nacho deja los cubiertos sobre la mesa,
y para de comer. Es como si me hubiera dicho: Si la
vida se te hace insostenible, hay una salida. Me hubie-
ra gustado que esa puerta permaneciera cerrada.

La muerte como un legado, como una oportunidad de
repeticion.

Quiza no abrio una puerta, Nacho, quiza se la cerro en
la cara a muchas cosas.

La muerte como un corte, como una posibilidad de in-
terrumpir lo que no para de doler.

Estan pasando cosas raras donde estaba tu papa. Se
descompone el ascensor en ese piso, se enciende la
television del cuarto, se escuchan ruidos. El duerio del
hotel no quiere ocuparse, pero quiza vos podés hablar
con una medium.

Al final, uno no necesitaba estar vivo para seguir pi-
diendo cosas. Tranquilizo a la conserje y le agradezco
el aviso. Consigo una médium. Charlo con ella, que
charla con él.

Dice tu papa que hizo todo ese lio en el hotel, porque
sabia que vos te ibas a ocupar, y que para €l era muy
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importante decirte que no esta arrepentido. Que sigue
en paz con haber tomado esta decision, y que tiene
muchas cosas en las que trabajar ahora, en donde
esta.

Dice que esta en un buen lugar, y que te quedes tran-
quila, que no existe el infierno sino él hubiera ido ahi a
pasarla bomba.

Dice que ser tu papa fue muy lindo, que esta orgulloso
de vos y que tenés que aprender a dejar de confiar en
fodo el mundo. Que tuviste un padre tan diablo para
entender que, aunque en otros planos, solo hay amor,
en este, también hay maldad, oscuridad, confusion.

Dice que no te lo dijo lo suficiente, pero te quiere mu-
cho.

Dice que no llores. Que se van a volver a ver, que van
a volver a pelear.

Dice: ; Sabés que es lo bueno de morirse?

Que todos te perdonan.
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ACA

El siguiente mensaje que necesitas
siempre esta, justo donde estas.
Ram Dass

Mis manos moldean la arcilla
mientras el torno gira

la forma de mi futura taza

se rompe

unay otra vez

yo intento reconstruirla

pero se vuelve a romper

mi profesora de ceramica

se acerca

toma la arcilla entre sus manos
quita lo que ya no sirve

y moldea el resto

la miro, triste

le pregunto

¢ No pasa nada con lo que tiramos?
ella sonrie y dice

no te preocupes

aca

le hacemos lugar a la pérdida.
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FLECHAS AL CORAZON

Volvera, lo conozco; como el pedazo
de una estrella, volvera.
Omar Gonzalez

Atravesar un duelo es reconocerse permeable.

El mundo a veces es un abrazo, y otras, un golpe. En
la fragilidad de una pérdida, una caricia se siente
como un milagro y un imprevisto como una bomba.

Hace unas semanas fui a un supermercado de mi ba-
rrio a comprar un limpiavidrios. Recorri las gondolas,
desprotegida. No crei necesitar armadura para una
tarea tan simple. Giré en un pasillo dentro del supery
de frente aparecieron ante mi decenas de desodoran-
tes de ambiente. Mi padre los amaba. Cuando venia a
Buenos Aires, traia cuatro para un departamento de
treinta metros. En Mar del Plata, uno quedo sin estre-
nar.

Y entonces, la lluvia. Lagrimas en todo mi cuerpo. La-
grimas en mi estbmago, ascendiendo a mi pecho, via-
jando rapido por mi garganta, volcandose fuera de mis
0jos. Vi a las personas pasar caminando con su carrito
a mi lado, mirandome desorientadas. Una chica llora
desconsolada frente a la gondola de los desodorantes
de ambiente. La imagen era tan irrisoria, que debieron
creer que lloraba por el precio de las cosas, y a veces
lo hago, pero en ese instante, mi tristeza tenia nom-
bre.
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Atravesar un duelo es dejarse atravesar.

El dolor puede aparecer en cualquier rincon, en cual-
quier momento. Un olor, un sonido, un recuerdo, un
sueno, traen subitamente a quien hemos perdido, a
quien ha muerto. El impacto es inmediato, se siente
como una flecha que entra directo al corazéon. No hay
escudo que impida la herida, pero el amor, a veces,
nos ayuda a suavizarla.

Atravesar un duelo es replegarse como una oruga.

Antes, cuando alguien dejaba este plano, vestiamos
un tiempo de negro. Eso generaba un espacio cuida-
doso, un manto de piedad para quien estaba duelan-
do. Habia un aviso, un color que anunciaba: mi vida
acaba de tocar la muerte. En la era digital, los rituales
funebres son un poco diferentes. Subimos una foto a
redes sociales, contandoles a otros como era nuestra
relacion con la persona que ya no esta. Les contamos
nuestra intimidad, y nos ponen me gusta. Queremos
sentirnos acompanados desde la soledad de nuestro
teléfono. Quiza porque quien mas querriamos que lea
esas palabras, no puede.

El mundo solo tiene un par de /o siento mucho para
ofrecernos, antes de pedir ansioso que volvamos a
funcionar.

Me duele el corazon.

Hablo con una amiga que perdié a su madre hace un
ano. Le cuento que a veces siento un agujero en el
pecho. No metaféricamente, un agujero de verdad.
Ella me dice que también lo siente. Nos refugiamos en
el vacio compartido. ; Se cerrara o quedara asi para
siempre?, le pregunto. Mili no sabe, pero cubre mi
mano con la suya, se queda ahi conmigo, sostenién-
dome, y con eso me basta para entender que algunas
cosas solo necesitan tiempo, que pocas heridas son
incurables.
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Estoy contenta.

Me llevo a mi padre a todas partes, lo veo en lugares
donde, cuando estaba vivo, no existia. Quiero hablar
de él, disfruto recordarlo. A veces me rio cuando pien-
SO que paso su ultima semana de vida comiendo san-
guchitos de miga en una playa. A veces me enojo y
miro su foto con mis brazos cruzados, lo reto como a
un nino, le digo “mas te vale que estés aprendiendo
algo vos ahi arriba”. A veces enciendo una vela, me
siento en el piso, cierro los 0jos, y le pido que me en-
vie alguna senal de que esta bien.

Montana rusa emocional.

¢, ComMo es que me puedo sentir, justo ahora, mas viva
que nunca?

Mokita. (Palabra que usa la tribu Kiriwina para referirse
a aquella verdad que todos saben, pero nadie habla).

Estamos yendo hacia la muerte. Algunos van deprisa,
otros vamos lento, todos a nuestro tiempo. Mokita. Es-
tamos muriendo. Mokita. Nada termina hasta que ter-

mina.

Recibo cada flecha que viene a mi corazén, cada una
de ellas me hiere y me abre de infinitas formas. No ne-
cesito escapar del dolor, porque en cada lagrima, crez-
co. La tristeza me acerca a mi. Es tan real como el
amor.

El mundo a veces es un abrazo, y otras, un golpe.

Puedo elegir qué parte del mundo soy para otro. Pue-
do elegir qué parte del mundo soy para mi. No necesi-
to aferrarme a la pena. En la felicidad también esta la
sabiduria. La alegria me acerca a mi, tanto como la
tristeza. La muerte me rompid, y asi, pude ver de qué
estoy hecha.
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Ahhh, avanzan irremediablemente las paginas de esta
aventura... ;Como vas? ;Lo estas pasando de mil
maravillas o te esta costando un poco este viajecito
interno? ; Sabés quién soy? Mira que soy buena para
esconderme.

Yo si sé quién sos. ;No me creés? A ver... Juguemos.
Me atrevo a decir que en este momento estas inten-
tando aferrarte a algo. Algo que no te hace bien, pero
peor te hace la idea de soltarlo. ¢ Una relacion, un vi-
cio, una herida, un problema? ;Qué te negas a dejar
ir?

Te preocupan algunas cosas hoy, te preocupaban
otras antes. Cambian tus preocupaciones, lo que no
cambia es tu habito de preocuparte. Creés que pensar
te ayuda (y no te ayuda demasiado, ¢no?).

Mmm... Disfrutas cuando la vida es como un rio y flu-
ye, pero en el fondo te sienta pésimo no tener el con-
trol. Mentis. Te mentis a vos, sobre todo. Ay, ¢ dolid
eso?

Sentis que hay algo en vos que es especial, también
sentis que hay algo en vos que esta roto. Creés que
nadie te conoce de verdad. Creés que si alguien te
conociera de verdad, no te amaria. Creés que ni si-
quiera vos te conoces. Peor. Creés que ni siquiera vos
te amas. Bla, bla, bla, ¢ ya sabés quién soy? ;No?

¢, Tengo que ponerme un poquito mas critica para que
me reconozcas? Pensé que estabas trabajando tus
limites.

¢, Te estoy hablando feo? Tenés razoén... Pero, ¢no ves
que lo hago por vos? Detras de cada palabra que pa-
rece un reto, una correccion, una presion, hay un gran
deseo de motivarte. ¢ Cuantas cosas conseguis solo
porque yo existo?
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Aparezco con maldad, bondad, sacrificio, o aliento...
iLo podés hacer mejor! jPodés cambiar! jEso no debe-
rias sentirlo! jSuperalo! {No podés comer cada vez
que estas angustiada! jSentate derecho! jEstudia!

¢, Por qué hiciste eso? ¢ Querés ser una fracasada en
la vida? jTenés que hacer ejercicio! ;Por qué no traba-
jas de algo que realmente te guste? Puedo sonar brus-
ca, pero tus padres no te odian gracias a mi trabajo.

¢, No pensaras que ellos te criaron sin expectativas,
no?

Si, a veces mis mensajes pueden ser contradictorios...
Puedo decirte que la unica manera de cambiar tu vida
es empezar a meditar todos los dias y dejar de comer
harinas para siempre, y después decirte que sos una
persona demasiado extremista y que es eso lo que te
arruina la existencia. Puedo decirte que el alcohol de-
teriora tu higado y que solo lo usas para evadirte de la
decena de emociones reprimidas que te negas a en-
frentar, y después decirte que si no te permitis tomar
una copa esporadicamente sos un controlador frenéti-
CO 0 una obsesiva de la pureza. Puedo hablarte mal
de alguien todo el dia, y después hablar todo el dia
mal de vos por haberme dejado hablar mal de esa per-
sona. Mis métodos son cuestionables pero eficientes.
Critico. Es lo que mejor me sale hacer. Es mas: Lo
hago perfecto.

Cuando hacés las cosas mal, te atormento. Cuando
hacés las cosas bien, te atormento. Critico. Es mi uni-
ca funcion, y no fallo.

Critico a tu pareja, a tu ex pareja, a la nueva pareja de
tu ex pareja, a tu madre, a tu terapeuta, a tu maestra
de matematicas de quinto grado, a la boluda de tu
amiga que se quiere separar hace tres anos y no se
separa (¢ le regalaste Caos?, colabora con algo). No
solo me molesta tu circulo, también critico a la gente
que se apura, a la gente que va demasiado lento, a la
vieja que siempre se cola en las filas, a los politicos
(¢,se puede ser tan corrupto?), a las peluqueras que
les pedis que te corten las puntas y te dejan como Lisa
Simpson, al que invento las Crocs (por favor, qué
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espanto), al vecino del demonio que enciende el tala-
dro un sabado a las nueve de la manana, a la Iglesia,
a la ciencia, a los dias nublados, a los mosquitos, a
Dios. La lista es infinita y sin embargo, no me basta.
Critico. Si no hay nada para criticar, critico eso. Critico,
Incluso, criticar tanto.

—Qué trabajo...
—Ya tenias que venir vos. Odio tu presencia.

—Ay, no seas pava. Me querés hacer sentir especial y
sabemos que odias a todo el mundo.

— A vos particularmente te odio mas, Compasion.
— ¢, Por qué?
—Porque no querés que desaparezca.

—¢,COmMo voy a querer algo que ya sé que es imposi-
ble?

—ijPorque otras voces lo quieren! Escucho como di-
cen: jNo te soporto mas! jTenés que criticar todo!
iQuiero un poco de paz! Nadie valora mi talento... por
es0 yo no valoro el talento de nadie.

—Bueno... quizas algunas voces no saben que lleva
un tiempo aprender a quererte.

—¢Un tiempo? jHay gente que pasa su vida deseando
matarme adentro suyo! ;Y no lo logra! jNunca lo va a
lograr!

—Claro que no. Venimos al mundo con lo que veni-
mos, ¢;,No?

—Yo cuido a las personas.

—Con severidad, ofensas y malos modales, si, las cui-
das. Y eso es muy noble.

Pagina 99 de 198 50%



—Podria ser mas noble.

—No te critiques, che. Lo hacés bien.
—Perfecto. Lo hago perfecto, ¢0 no?
—Claaaro.

—Magali me puso un nombre.
—¢,Cual?

—Colman.

—idal ;Como la profesora de geografia del secunda-
ro?

—Si, como la vieja esa. Cuando empiezo a decirle
como podria mejorar su vida, y todo lo que hace mal,
que la verdad es bastante, porque practicamente des-
de que nacid se equivoca, para ser honesta, desde
antes también, porque si es cierto que elegimos nacer,
hay que deducir que ella lo €ligid... tenés que tener
muchos problemas para elegir venir a este planeta, y
ademas la familia que eligié para compartir la encarna-
cion, Dios mio... No sabés las cosas que conté de esa
familia en terapia. Me voy por las ramas, la cosa es
que cuando empiezo a decirle mi sincera e inmejora-
ble opinion, Magali levanta una mano, la agita, sonrie
y dice: Ya te estoy escuchando, Colman. Tranquila. Y
yo me desoriento.

—g Por?

—Porque no estoy acostumbrada a que las personas
me hablen. Las personas me escuchan, entendés? A
veces, me escuchan poco, y eso genera que no ten-
gan el mas minimo registro de su entorno. Otras, me
escuchan demasiado, y eso hace de su vida un in-
fierno. Pero que me escuchen, lo justo y necesario, y
después me digan “ya esta”, me desorienta. Ademas
gque me haya bautizado... ;Por qué me puso Colman?
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—Bueno, a veces ayuda crear un personaje para una
voz que molesta. Y no te acordas qué pasaba con
Colman? Hiciera lo que hiciera Maga, la criticaba.

—Es cierto! Ahora que me hacés acordar, me encan-
taba Colman. Ja. Le decia: jNo se puede venir maqui-
llada a la escuela! y después le decia: Estas desproli-
ja, Tajes. ¢ Dormiste anoche? Le decia: ¢ Te vas a ano-
tar a la facultad? Mira que hay que estudiar ahi, eh... y
después le decia: Ah... psicologia. Eso esta bien para
alguien como vos. Tenia una mirada exquisita...

—De desprecio.

—Letal desprecio. De esos que te hacen sentir insigni-
ficante. Qué tipaza.

—Por eso te llama Colman. Inteligente, no? Es una
manera de reconocerte y de no cederte el control de
sus pensamientos. Es algo que dicen muchos medita-
dores: ponele nombre a una voz que te molesta asi te
es mas facil observarla. Gran truco... ;Y como te sen-
tis cuando te reconocen?

—Ya te dije, me desoriento.

—¢Y qué mas”?

—Me calmo...

— ¢, Por?

—No sé. Me siento vista.

—Si7?

—Si. Y un poco... querida, tal vez.

— ¢, Te gusta que te quieran?

— ¢ Y a quién no le gusta que lo quieran? Yo solo estoy
haciendo mi trabajo. Me encantaria ser la voz del
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Amor, o de la Alegria, o de la Curiosidad... pero soy
esta.

— A veces le pedimos a las personas que sean otras,
cuando las que queremos ser otras, Somos nosotras,
¢,N0?

—Si. Che, para, ¢a vos también te gustaria no ser
Compasion?

—Aveces... Debe ser divertido ser Travesura. Y me
da mucha intriga como es ser Odio. Pero bueno... soy
Compasion.

—Un embole.

—Ja. Mira que voy a empezar a querer que desapa-
rezcas...

—No podrias aunque hicieras fuerza. Las voces que
estan mas cerca del Ser aceptan a todas las voces.

—Me vas a emocionar, Critica. Pero quedate tranquila
que no le voy a contar a nadie lo tierna que sos.

—Lo estan leyendo en este momento.
—Bueno... solo a esta persona.

—iVan a ser un montén las que te lean!
— ¢ En serio?

—Si. Igual podrian ser mas...

—Sos terrible.

—Terrible es que hayas revelado mi esencia. ¢ Pode-
mos dejar que las personas sigan el viaje? No soporto

mas estar tan cerca tuyo.

—iNo te preocupes, loquita! Adonde vamos la distan-
cia no existe. Preparate para disolverte, Critica.
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Estamos saliendo del tiempo.
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FVERA DEL TIEMPO
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Tengo muchas ganas de vomitar. Estoy muy revuel-
ta pero no cedo. Aunque me dijeron que podia poner-
se dificil, mi habito de reprimir me gana. Me da ver-
guenza... como voy a hacerlo adelante de estas per-
sonas que no conozco? Pero, ¢qué otra opcidon me
queda? ;Sentirme asi toda la noche? No, no, no pue-
do vomitar. Seria demasiado. jDios, no voy a poder
concentrarme en otra cosa si no lo hago! Siento asco,
mucho asco. Me dominan unas irrefrenables ganas de
tener el control. ;Qué es mas importante? ;Sostener
un modelo mental de como deberia mostrarme al mun-
do o permitirme sentir o que siento? Mi panza ruge...
todo mi cuerpo esta pidiendome ayuda. Pero mi cabe-
za sigue luchando.

La curandera habla.

—Magali... esto se trata de soltar. Basta de aguan-
tar.Basta de aguantarte todo. Deja ir.

Por primera vez en la ceremonia, lloro.
Lloro y vomito.

Bendita sea la rendicion.
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Una enredadera crece desde mi utero hasta mi boca.-
Me cose los labios.
Intento abrirlos, intento hablar, quiero gritar... pero no
puedo.

La planta dice: Asi te sentis todo el tiempo. ;Lo ves?
Te estas dando cuenta ahora, pero asi te sentis todo el
tiempo.
¢ Por que te callas?

No te guardes mas las cosas. Empeza a hablar.
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A veces necesitamos sanar a otros para sanarnos a
nosotros mismos. Ese no es tu trabajo. Tu trabajo es
sanarte a vos, y compartir eso, para que otros, a tra-
veés de tu experiencia, aprendan a sanarse.
Ocupate de vos.
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IV

Sequis aferrada a ese vinculo... No querés dejar que
se termine.
Deja que se termine.
Experimentaste tanto dolor...
Y ahora no sabés quién sos sin tu dolor.
Estas perdida cuando algo no te duele.
No sabés quién sos sin una tormenta.

Bueno, quizas es hora de que seas otra

en calma.
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Tenés el corazon enorme
i por qué amas tan chiquito?
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VI

No importa adonde vayas,
siempre podes volver a vos.
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Vil

La persona que fuiste los ultimos diez anos, acaba de
morir.
¢ Por qué te reis?
Es muy triste lo que te estoy diciendo.
Llora tranquila.
No hay que actuar.
Hay que saber reir y hay que saber llorar.
Hay que dejar morir
para que otras cosas nazcan.

Pagina 112 de 198 57%



Vil

No dudes mas de vos.

No dudes mas de vos.

No dudes mas de vos.
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IX

¢ Te das cuenta? Lo unico que te impide amar a una
persona es la idea de que no podés amarla.
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Todo es un regalo.
Tenemos mucha suerte de estar vivos.
Todo es un regalo.
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XI

Hay un lugar en vos que lo sabe todo, que lo entiende
todo, que no lucha. Hay un lugar en vos donde nada
duele.

Ese lugar es tu alma.
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Xl

¢ Qué pasa, Magali Tajes?
¢ No podeés ser una mas del monton?
Para el Universo, todos somos uno mas.

El Universo no te necesita
y sin embargo, te creo.
.No es eso amor?

Todos somos parte de un plan mayor.
Somos piezas unicas en el entramado cosmico.
La vida es en red.

Todos somos un mismo ser.

No sos Magali Tajes.

Sos una parte de Dios.
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X1

¢ Queres caminar una cuadra sintiendote la mejor per-
sona del mundo?
Dale, no tengas verglienza, camina una cuadra sin-
tiendote la mejor.

Camino por Amsterdam sintiéndome Madonna,
Messi, Maradona y Taylor Swift a la vez. Soy Jesus y
Susana Giménez. Me rio muchisimo. Me siento increi-
ble.

Miro a la gente y pienso: Soy muy genial. Ojala me
conocieras porque soy muy genial. Ojala hablaramos
el mismo idioma porque te podria contar lo genial que
soy. Dios, soy tan genial que Dios debe estar contento
de haberme inventado. Si... Dios debe estar contento

de experimentarse a través de mi.

Paso a paso, sigo en un estado de éxtasis. Paso a
paso, mi mirada va cambiando. jQué buena campera
tiene esa chica! jQué linda forma de caminar tiene ese
chico! jQué hermoso como se rien esos tres de alla!
iQué hermosos ojos tiene esa mujer! jMe podria
enamorar de esa sefora de setenta anos! jMe podria
enamorar de cada persona de esta cuadra!

Un momento...
i¢,por qué ahora todos son tan geniales como yo?!

iGuau! (Somos muy geniales!

¢ Viste qué lindo darle lugar a esa parte?
Cuando las partes no tienen un lugar, lo ocupan todo.
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X1V

Querer entender todo te bloguea.
Hacer de cuenta que no entendés lo que no querés
aceptar
te bloquea.

Pagina 119 de 198 60%



XV

El sufrimiento esta en la mente.

El placer en el cuerpo.

La alegria en el espiritu.
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XVI

Tenés una energia muy fuerte de lucha.
Esa energia llama a situaciones que te piden ir en con-
fra, que te piden pelear, que te muestran tu enojo.
¢ Qué pasaria si te rindieras?
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XVII

¢ Como saber si algo es verdad?
Lo sentis.
Asi es como sabés si es verdad.
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XVIlI

¢ Por qué esperas un permiso para vivir?
Estas tan lejos tuyo...
Conecta con tu intuicion.
Date vos el permiso.
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XX

Todo es una idea.
“El dolor es muy pesado”, es una idea.
“No puedo soportarlo”, es una idea.
“Necesito sufrir para aprender”, es una idea.
Las ideas se tienen que dejar ir, una y otra vez.
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XX

Somos un instrumento fisico.
Usa el instrumento: Baila, canta, practica movimiento.
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XXI

No fabricas tus pensamientos.
¢ Qué vas a pensar en el minuto siguiente?
Sintonizas con pensamientos.
Asi que... ;qué permitis que suene en tu radio?
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XXII

jAh, la victima! Nos quita poder.
El sufrimiento no quiere dejar de sufrir.
Respiralo... No lo alimentes.
La respiracion todo lo sana, todo lo mueve.
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XXIlI

Hace frio y estoy desabrigada. No paro de temblar,
no quiero tener frio. Es demasiado incomodo. Los hon-
gos hablan: Aceptalo, y va a cambiar.

Camino y pienso: Lo acepto, lo acepto, lo acepto. Si,
lo estoy aceptando. jPero no se va!
Escucho una risa atravesandome.
Si lo estuvieras aceptando, se estaria yendo. Pero se-
guis teniendo frio asi que...

Me concentro. Respiro por la nariz. Inhalo, exhalo,
inhalo, exhalo. Me estoy muriendo de frio. El viento se
burla de mi y crece. Sopla con todo su ser.
iNo puedo aceptarlo!
jConcentrate! escucho.

Ok, ok, me concentro. Empiezo a caminar mas rapi-
do, quizas eso ayude.

De repente, un cartel con la palabra DIOS aparece

delante de mi.

El cartel tiene una frase en holandés, quiero saber
qué significa... porque yo estoy en un viaje mistico,
;,sabés? Estoy en un viaje de alucinaciones y de re-
pente un cartel tiene la palabra DIOS y eso es muy
importante. Puede ser el mensaje de mi vida, ¢ a que

Si?

Asi que estoy tratando de entender la frase, pero es
un holandés antiguo y lo Unico que puedo traducir es
DIOS.

Me obsesiono. Tengo las manos congeladas pero ya
no me importa el frio, no me importa nada mas que
ese cartel que esta delante de mi. Toda mi energia,
toda mi atencion, quiere saber qué dice ese mensaje.
Y entonces empiezo a sentir el sol en mi espalda...
Guau, se siente bien. Qué lindo es el sol. Realmente
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es una de las cosas mas lindas del Universo. Pero
;,qué dice el cartel? Estoy desesperada por saberlo.
Pido ayuda a gente que sabe holandés. Nadie lo en-
tiende. Solo saben lo mismo que yo: es algo de Dios.
Y entonces, siento: “Cuando lo aceptas, el frio se
va. ¢Lo podés ver? Cuando ya no te resistis a que
exista, el frio se va’.
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XXIV

Vas a empezar a cuidar tu cuerpo
y no porque debas...
sino por amor.
Es tiempo de cuidarte.
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XXV

Los pensamientos causan dolor, y ese dolor incluso
toca el cuerpo.
Cuida tus pensamientos.
Si ellos estan descontrolados, volvé a tu respiracion.
La respiracion no tiene pensamientos.
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XXVI

Cada encuentro es sagrado.
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XXVII

Hoy estas cargando este dolor en tu espalda.
Por vos y por todos.
¢ Como podrias no sentir dolor en un mundo lleno de
dolor?
Liberarte es liberar a todos.
Llorar es llorar por todos.
No hacés nada sola
aunque te sientas sola haciéndolo.
Todo lo que hacés por vos,
lo hacés por todos.
Esto es asi.
Somos una unidad.
cLo ves?
Solo en la mente
hay separacion.
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XXVIII

La infancia es un lugar tan fragil, tan en carne viva.
Podrias pasarte la vida entera ahi.

Tiene la atraccion de cientos de fuegos artificiales.
Tiene tanta angustia para ofrecer...

siempre hay mas para sufrir, para llorar, para lamentar-
se.
La infancia es adictiva. Es un incendio.
¢ Podés ver como seqguir mirandola te consume ?
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XXIX

No tenés que saber por qué te pasa algo para curarlo.
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XXX

¢ Por qué volviste?
Tenés que hacer tu trabajo.
No sirve que vengas aca a abrir si no te das el espacio
de procesar.
Tenés que hacer el trabajo.
Te invité a bailar, te invité a cantar, te indiqué la disci-
plina de calmar la mente.
Ese es el trabajo. Volver al cuerpo, calmar la mente.
No vuelvas hasta no hacer el trabajo.
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XXXI

Solo hiere quien esta muy herido.
¢ Podés ver el dolor de quienes te lastimaron?
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XXXII

¢ El proposito de la vida?

Vivir, Maga.

¢ Cual va a ser el proposito?

Vivir.
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XXXIII

Siempre estamos siendo acomparnados.
Siempre estamos siendo guiados.
Nos rodean tantos espiritus...
Todo esta vivo y al servicio de la vida.

Cuando te conectas con vos, te conectas con todo.
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XXXV

Cuando no sepas de donde sacar la fuerza

buscala en tu corazon.
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XXXV

Llevo seis horas llorando. Estoy abrazandome a mi
misma, hecha un ovillo. A mi derecha, respira una ser-
piente negra. Una inmensa serpiente negra. Su cabe-
za descansa lejos de mis pies, su cuerpo esta junto a
mi cabeza. No sé hace cuanto vino. Estoy tan cansada

y tan en shock que una serpiente de dos metros no me
importa.
La miro respirar. Me quiere dar un mensaje.

—No —digo en voz alta—. Hasta aca. No puedo es-
cuchar nada mas, no puedo ver nada mas. Necesito
dormir. Hasta aca.

Escucho la voz de la ayahuasca, hablandome por
ultima vez.

—Espera... solo una cosa mas... —Siento su sonri-
sa dentro de mi—.Vos viniste a buscar algo, ¢no? Vi-
niste a buscar un libro. Bueno, este es tu libro.

— ¢ Este? —me enojo—. No, no, no, este no puede
ser mi libro. Este viaje de ninguna manera va a ser mi

libro. No lo voy a compartir con nadie.

—El libro te habita. Ya esta adentro tuyo. ¢ Lo vas a
escribir o no, Magali?

Siento mi resistencia, mi panza apretada. Siento que
ella sabe todo de mi, que me va a mostrar el camino.

— ¢, Tiene un nombre?
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—Sl.
—¢,Como se llama?
La planta me abraza por dentro.

—Se llama “Espiritu animal”.
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ATENCION!
CUARTA ESCALA:

CONEXION CON EL
DESCUBRIMIENTO

Para descubrir, hay que poder ver lo que esta cu-
bierto. Para ver lo que esta cubierto, hay que prestar
mucha atencidon. Para prestar mucha atencion, se re-
quiere estar despierto. En esta ciudad, reina el silen-

cio.

Para este ejercicio vas a necesitar a una persona.
No importa si habla mucho, o poco... el desafio es es-
cucharla, sin otra intencidén mas que darle espacio a su
palabra. No juicios, no consejos, no “eso me paso a mi
también’. Plena escucha que solo puede ser interrum-

pida con preguntas a la persona, para seguir escu-

chandola. No tiene que ser nadie en particular, podés
practicarlo en la préxima conversacion que te encuen-

tre. Confia en la sabiduria de la sincronicidad.

Prondstico inminente: Te va a costar un monton.

Tu mente va a querer opinar, clasificar, ordenar,
comparar, decir. Tu cuerpo se va a apretar. Quizas
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aparezca algo que te resulte urgente de pronunciar, un
consejo unico que puede salvarle la vida... { Mi conse-
jo? No digas eso tampoco.

Segui generando espacio de escucha. Tu interés es
absoluto. “; Y como te sentiste con lo que paso?’. “;Y
queé pensaste cuando te dijo eso?’. “; Ya te habia pa-
sado algo asi?’. “;Qué es lo que te molesto?. “; Qué
es lo bueno de esto que te paso?’. Dejate llevar por la

curiosidad. Date el regalo de estar ahi, solo ahi, con
ese otro.

Inhibi cualquier tendencia a ayudar de las formas
gue conocés. Tu unico servicio en esta escala es pres-
tar atencién: a las palabras del otro, y a todo lo que te

pasa en el cuerpo y en la mente mientras estas ha-

ciendo esto.
iNo te satures! Escucha durante un tiempo que sea
amable con vos. Confia en tu intuicion y en tu capaci-
dad de cuidarte. No sirve el sacrificio. La conexion es
un puente en el que, de ambos lados, hay presencia.
Todo lo demas es ruido.

Te dejo unas preguntas para cuando hayas comple-
tado el desafio. Escribi tus respuestas, y volvé a leer-
las cuando hayan pasado unos dias.

¢ Qué pensamientos te aparecieron mientras la per-
sona hablaba?

JAlguna parte de tu cuerpo se tenso?
¢ Qué te quedaste con ganas de decirle?
¢ Podrias aplicar ese consejo a tu vida?

¢ En qué se parecen la persona a la que escuchaste
y vos?

¢ Qué aprendiste escuchandola?

¢ Como se sintio estar presente?

Pagina 145 de 198 73%



i
.‘f""

y

Pagina 147 de 198

-

==n . =7

PRIMAVERA

- e

F b-..

'
:

74%



ATENCION

Todavia hay cosas hermosas por suceder en tu vida.
Asegurate de no estar distraida, esperando otras.

Pagina 147 de 198 74%



SOMBRA

Es en el barro

donde nace la flor de loto

sus raices se alimentan de él
es en el barro

donde pueden brotar

esas partes de mi

a las que temo profundamente
y en verdad

esconden mi naturaleza.
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VIDAS PASADAS

Te vi

fuiste mi amiga
fuiste mi amante
crecimos juntas
mori en tus brazos.

Te vi

me odiaste

nos deseamos

criamos hijos

los vimos irse

pasamos frio

pasamos hambre

tuvimos miedo

nos dejamos comer por el dolor.

Te vi

teniamos otros nombres
vestiamos otra ropa

viviamos otras vidas

no siempre humanas

fuimos tierra sepultada
cuidando de un brote

animales salvajes

corriendo en la jungla

dientes de ledn

arrastrados por el viento

agua de unrio

al que las personas iban a rezar
cuando necesitaban un milagro.

Te vi
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estuviste a mi lado

todo este tiempo

;,qué importa

cuantas veces te olvide?

nunca vas a ser

una extrana para mi

¢, qué importa

cuantas veces te alejes?
nuestras almas saben encontrar
el camino de regreso.
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SEMILLA

Si todo a tu alrededor parece oscuro,
vuelve a mirar.Puede que tu seas la luz.
Rumi

La semilla de un sauce empuja la tierra hasta volverse
un brote. El brote crece, y crece, y se convierte en
planta. La planta resiste el viento, llama a la lluvia, se
alimenta del sol. Si las condiciones son favorables, su
transformacion es inevitable: un dia sera arbol. Esa
pulsion de vida también existe en mi.

Cuidandome, es como cuido la vida que me habita.
Sin embargo, no todo recae sobre mis hombros. Crez-
co en conexion. Necesito los nutrientes que otros, ge-
nerosamente, quieran regalarme. Estoy destinada a
morir, si. Pero no sin antes haber vivido.

Amandome, es como cuido la vida que me habita.
Amandome semilla, amandome brote, amandome
planta, amandome arbol. Si rechazo alguna parte del
proceso, me rechazo. Yo soy todo. Mi felicidad no de-
pende solo de mis frutos.

Confiando, es como cuido la vida que me habita.
¢, Como llegué hasta aca si no fui querida? ;Coémo lle-
gué hasta aca si nadie me sostuvo en sus brazos? Al-
guien fue mi suelo fértil, alguien fue mi sol. Alguien fue
ese viento que pensé que me iba a matar, y no. Me
hizo mas fuerte.

Cada semilla
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de mi vida
esta esperando desplegar
toda mi potencia.

Entrego mi corazon

a la vulnerabilidad de mi existencia.
Permanezco abierta.

Creo en el mundo, creo en mi.

Cuando me animo a ser
como la nina que fui
me vuelvo grande.

Crecer

es permanecer conectada
a mis raices.

Soy hija de la tierra
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TODOS LOS CAMINOS
CONDUCEN AL AMOR

Pidan, y se les dara;
busquen, y encontraran;
llamen, y se les abrira.
(Mateo 7:7)

— ¢ Tienes alguna alergia?

El asistente del curandero esta sentado a dos metros
de mi, haciéndome una pregunta tras otra, para ase-
gurarse de que la ceremonia de Ayahuasca que voy a
hacer esta noche no me mate.

—No.

— ¢, Operaciones?

—Ninguna.

—Disculpa que tenga que hablarte de esto, pero es
necesario. ; Consumes alguna droga? ;Marihuana?
¢,Cocaina? Preciso de tu honestidad porque esto pue-

de afectar tu proceso.

—No, no. Alguna vez fumé, si, pero nunca fue un habi-
to y hace mucho no lo hago.

— ¢, Tomas alguna medicacion?
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—No.
— ¢ Has tenido algun contacto con la Ayahuasca?

Sus palabras vuelan hacia mi con suavidad. Me trans-
portan a otros anos, a otras busquedas.

—Si. La primera ceremonia que hice fue en el 2019.
Senti un llamado muy grande de la planta y viajé aca,
a la selva, para encontrarla.

—Asi es como sucede. La planta llama. A veces, algu-
nas personas vienen por curiosidad, por diversion,
pero luego salen asustadisimas. Porque esto no es
broma, como debes saber por tu experiencia. Esto es
el inicio de un camino de sanacién. Tu tienes que po-
ner una parte muy grande, claro, pero también rendirte
a la medicina, soltar el control. Esto es una apertura
de conciencia, Magali, por eso se le llama planta de
poder. Lo que tu veas aqui en unas horas, tendras que
procesarlo durante anos, tal vez.

Inhibo contarle que en aquella primera ceremonia, a
pesar de haber llegado por una intuicion muy fuerte, y
de tener un museo con una coleccion valiosisima de
traumas para curar, mi pedido a la planta habia sido
algo como “inspirame un buen libro y una obra de tea-
tro, que ando falta de ideas, por favor. Gracias”.

Como decimos en Argentina, la planta aquella vez “me
pego un baile”. Pero no puedo quejarme, en los ulti-
mos segundos, me regald, quiza por mi atrevimiento,
quiza por su generosidad, un titulo: Espiritu Animal.

—Me dijiste cuando hablamos por mensaje que traias
un dolor hace tiempo, ¢ verdad?

—Si, es en un nervio del trapecio.
— ¢, Qué dicen los médicos?

—Que es estrés y que mejore mi postura.
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— ¢ Hace cuanto lo tienes?
—Tres anos.

—Ya. Voy a hablar con el sefior Shanu, si te parece,
Magali. Quiza pueda hacerte una limpieza antes de la
ceremonia. Estas limpiezas él las suele cobrar dos mil,
tres mil délares, pero déjame ver qué puedo hacer
para ayudarte. Sé que has venido desde lejos, sé el
esfuerzo que has hecho y que en tu pais las cosas no
estan faciles.

El asistente me despide, sugiriendo que descanse. La
ceremonia empieza a las nueve de la noche, y puede
durar hasta la madrugada. No es bueno quedarse dor-
mida a la mitad.

Camino hacia la casa en la que me hospedo. Tiene
doce habitaciones, esta a una cuadra del bano mas
cercano, y a cinco de la casa del senor Shanu y su
familia. Cuando me anoté en este retiro, pensé que la
parte mas desafiante iba a ser compartir un espacio
asi con una docena de personas. Pero nadie ha veni-
do a la fiesta de las revelaciones. Al final, solo esta-
mos mi dolor y yo.

Intento dormir, pero estoy muy nerviosa. No paso ni
una hora, cuando el asistente golpea mi puerta.

—El senor Shanu te llama, Magali. Quiere revisarte.
Me pongo de pie, y abandono la habitacion, con la
emocidon de quien cree que camina hacia su destino.
Atravesamos la selva, acompanados por una manada
de perros, hasta llegar a la casa del curandero.
—Siéntate.

— ¢ Addnde?

—Aqui. Siéntate y extiende tu brazo.
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Lo primero que noto del senor Shanu es que no se
anda con vueltas. Su actitud es seca y temeraria. Su
vestimenta es simple: ojotas, un short negro y una
musculosa blanca. Su piel es oscura y esta resquebra-
jada, el sol le ha regalado rayos a montones en el
Amazonas durante sus casi ochenta anos. Extiendo el
brazo y él toma mi muneca.

—Te han hecho dano. Fue una mujer. ¢ Sabés quién?
—No.
— ¢ Hiciste algo para que se enojara?

—No sé. ¢ Algo tan malo como para que le hayan dado
ganas de lastimarme? No se me ocurre.

Pienso, fugazmente, en los ultimos anos de mi vida. Mi
necesidad de aventurarme y mi confianza un tanto im-
prudente me habian metido en lugares muy extranos,
con personas mas extranas aun. Asi que tranquila-
mente podia tener un maleficio encima, como también
tranquilamente el sefior Shanu podia ser un buen bri-
bdn que queria jugar a convencerme de que le diera
dos mil, o tres mil dblares. Quién no siente un especial
carino por Benjamin Franklin, no?

—Es un trabajo dificil. Puedo sentirlo. A ver, quitate la
camiseta.

El sefor Shanu se levanta de su silla, y va a buscar
sus medicinas mientras yo lo espero en corpino. En mi
cuello, cuelga un rosario bendecido por el papa Fran-
cisco, que me dio mi mama cuando le dije que iba a
venir al medio de la selva a hacer una ceremonia de
Ayahuasca. Que esto te proteja y Dios te cuide, me
dijo, persignandose, después de ver las fotos de la ha-
bitacion en la que iba a dormir. Por favor, hija, usa mu-
cho repelente que el mosquito mas chico de ese lugar
tiene para hacerte una transfusion de sangre.

Hace mucho que mi fe no esta conectada al catolicis-
Mo, pero ese rosario esta conectado a mi mama. Y
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Dios sabe lo que una madre es capaz de hacer para
cuidar de los suyos, incluso cuando no los tiene cerca,
incluso en lo invisible. Beso la cruz, y me acuesto en la
camilla que el sefor Shanu me senala, sin dirigirme la
palabra.

NoO es que se pusiera mas antipatico, no. Lo que pasa
es que tiene la boca llena de un liquido quevayaunoa-
saber.

Veo al curandero hacer gargaras y luego aspirarme.
Unay otra vez. Gargaras y me aspira la panza. Garga-
ras y me aspira el ombligo. Gargaras y me aspira el
hombro izquierdo. Cada tanto, se detiene y me pre-
gunta con la destreza parlante que puede tener una
persona con la boca llena de tabaco y liquido: ¢/gue
oliendo?

—Si, todavia me duele —respondo decepcionada.

Asi que mas gargaras para mi. A esta altura, pienso
que él deberia pagarme los miles de dodlares para que
los use en terapia para hablar de esto.

Antes de que me pierda en mis pensamientos, el se-
nor Shanu traga el liquido, eructa como si hubiera ce-
nado un cordero entero él solo, prende un cigarrillo de
tabaco mapacho y me tira el humo.

—A ver, ven, apoya la cabeza en esta mesa.

Me levanto de la camilla y sigo sus indicaciones. El
curandero trae un objeto parecido a un abanico y reci-
ta versos en otras lenguas, con mi nombre intercalado,
cada cierto tiempo. Recita y me agita el objeto en el
trapecio. Dice mi apellido como le sale, y me golpea
con el objeto la zona del dolor. Yo aprieto el rosario,
que me saqué antes de sentarme a la mesa, y le supli-
CO a mi guru que me ayude. Yo aprieto el rosario, y
pienso en el amor de mi mama.

De repente, el silencio nos rodea.
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—Te habian hecho mucho dafno, Magali. Pero ya esta,
ya paso.

—Disculpe que insista, pero me sigue doliendo.

—Si, si. Son las memorias. Va a llevar un tiempo que
dejes de sentir dolor, pero la maldad ya no esta. Son
las ocho, en una hora te veo en la ceremonia, acuésta-
te un rato. No te podré dar mucha medicina, porque
podrias morir. Prepararé bien tu dosis, sera bajita por-
que la limpieza te ha quitado fuerza por un rato. Qué-
date tranquila. Nunca ha fallecido nadie en mis cere-
monias. En la de otros, si. Pero esos no saben prepa-
rar la medicina. Yo si sé. Heredé este don de mi abue-
lo. El me lo ensefié todo. Yo si sé. Prepararé bien tu
dosis... sino seria peligroso... si... podrias morir...

La casa en la que estoy esperando recibir la Ayahuas-
ca es enteramente de madera, tiene ventanas enor-
mes de vidrio que estan selladas para que no entren
los insectos, y es circular, para que la energia no se
estanque en ningun rincén. Hay mats de yoga despa-
rramados por el piso, una docena de sillas apoyadas
contra la pared, y un altar sobre el que el sefor Shanu
y su esposa, Maria, apoyaron unas velas e instrumen-
tos musicales chamanicos. Yo estoy sentada en uno
de los mats, a la derecha del altar. A mi lado, tengo un
balde para vomitar, y un rollo de papel, por si necesito
ir al bano.

—Mi hija Raysa va a estar aqui para asistirte. —El se-
nor Shanu prende un incienso. Ya no lleva su ropa in-
formal, ahora esta vestido enteramente de blanco—.

Si tienes que ir a evacuar, le pides ayuda. La medicina
siempre marea el cuerpo. No podras ir sola. Pide ayu-
da si precisas, no aguantes. La eliminacidn es parte de
la curacion. Mi esposa y yo te cantaremos para que
puedas curar, Magali. Tu, concéntrate. Escucha nues-
tros icaros, escucha a la selva. Los espiritus de aqui te

Pagina 158 de 198 80%



asistiran. Cuentas con los arboles, con las plantas, con
la tierra. Si te atrapan tus pensamientos, escucha la
musica. Te traera aqui de nuevo.

Las luces del lugar entero se apagan. Solo después de
que mis pupilas se acostumbran a la oscuridad, apare-
cen las figuras de Shanu, su mujer y su hija. Un hom-
bre entra por la puerta de la casa. Creo que es el se-
nor que me trajo en el bote. Pero, ¢ es? El curandero
enciende una vela.

—Yaku, ven aqui. Traeme el preparado.

Veo al delgadisimo y ahora confirmado senor del bote,
ponerse de pie y avanzar hacia al altar. Lleva en sus
manos la Ayahuasca, embotellada en un envase de
Coca-Cola. Yaku desenrosca la tapa roja mas famosa
del planeta, y vuelca su contenido hasta la mitad de un
vaso en el que cualquier otra persona tomaria un te-
quila.

—Hasta ahi nomas —indica el senor Shanu—. Magali,
has de bebértela despacio pero hasta el fondo. No vo-
mites hasta que pase una hora. Si necesitas ir al bano,
levantas la mano. Por favor, no hagas tus necesidades
aqui.

El curandero acerca el vaso a su boca y comienza a
recitar palabras en lenguas nativas, en voz muy baja.
Esta icareando a la planta, rezando para despertar su
espiritu. Las plantas de poder existen hace miles de
anos, fueron otros los que descubrieron cobmo comuni-
carse con ellas, y heredaron su sabiduria. Los nativos
que quisieran beber Ayahuasca debian hacer dietas
de hasta un mes para tomar el brebaje, y pasar dos
semanas en soledad en medio de la selva. En esas
épocas, se hacian por lo menos siete tomas consecuti-
vas. Era una transformacion radical de la persona que
entraba en contacto con el espiritu de la planta. Hoy
las cosas son un poco diferentes... Cambia, todo cam-
bia, incluso lo que nos ayuda a tocar lo eterno.
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Yaku recibe el vaso nuevamente en sus manos, y me
lo entrega. Lo agarro, cierro los ojos y le suplico en un
susurro: Ayudame, abuelita Ayahuasca. Ayudame a
curar el cuerpo. Ayudame a curar la mente. Ayudame
a estar cerca de mi corazon. Por favor, por favor, por
favor. Lo que necesite ver, mostramelo, y dame las
fuerzas para enfrentarlo.

Empiezo a beber el liquido, que sabe fuerte, dulce,
agrio, espeso y espantoso. Tengo ganas de vomitar,
pero sigo tragando. Termino hasta la ultima gota y le
devuelvo el vaso a Yaku, quien lo deja en el altar y re-
gresa a su silla. El senor Shanu apaga las velas.

Estoy sentada en posicion de loto, con los ojos cerra-
dos. Junto a mi, el curandero canta con Maria en len-
gua shipibo, agita unas maracas, y enciende mis aluci-
naciones. Escucho el viento jugando con los arboles,
escucho mi respiraciéon. El dolor me prende fuego el
torso entero. Es peor de lo que pensé, me angustio. El
tiempo se disuelve. La musica aumenta, disminuye,
cambia de lengua, pero nunca cesa. Me retuerzo en
mi propia agonia. Nada se mueve. Siento a la planta ir
una y otra vez con la sombra que me habita. Los pen-
samientos se me disparan. Te han hecho darno. Fue
una mujer. ¢ Hiciste algo para que se enojara? Es un
frabajo dificil. Podrias morir. Podrias morir. Podrias
morir...

Traigo la conciencia a los sonidos. No puedo permitir
que la mente me lleve de paseo al miedo.

Estas en medio de la nada. Te dijeron que iba a haber
mas personas y estas sola. Te quieren sacar plata.

¢ Como vas a venir a un lugar asi solo porque tenia
buenas resefias en Google? ;Y si te desmayas? ;Y si
son ellos los que te hacen dano?

Tomo y suelto el aire con mas profundidad. Me acues-
to boca abajo, y siento a la tierra en todo mi cuerpo.

Pagina 160 de 198 81%



Respiramos juntas. No estoy sola. Mi madre tierra esta
aca conmigo, le entrego mi peso y ella lo recibe. Sé
que conoce el dolor. Pienso en sus bosques incendia-
dos, en sus rios contaminados, en sus animales muer-
tos. Me apoyo en ella como si de eso dependiera mi
vida. Ayudame, abuelita, le ruego a la medicina. No
puedo mas. Ensename como curar este dolor.

Mi mente se despeja de golpe y en mi solo aparece
una palabra. RAM. El mantra que llama a Dios. RAM.
RAM. RAM. Mis manos se mueven solas y apretan mi
estbmago y mi utero. Masajeo mi cuerpo con una sabi-
duria que desconocia de mi. Tal vez, ni siquiera soy
yo. Tal vez, ni siquiera son mis manos. Muevo los de-
dos con la tenacidad con la que tejeria una arana, y
algo... empieza a cambiar.

Vomita, me susurra la planta. Alcanzo a tomar el balde
de hierro y sumerjo mi cabeza ahi.

RAM. Vomito como si estuviera escupiendo al mismisi-
mo demonio.

RAM. Mis dedos siguen presionando mi estbmago,
estan ayudandome a expulsar.

RAM. Empiezo a sentir gusto a sangre en la boca,
pero no puedo parar de vomitar.

RAM.
RAM.
RAM.
RAM.
RAM.

El dolor sigue aumentando, y sin embargo, me siento
mas liberada. Corro el balde a un costado y me tiro
sobre el piso. Me esta costando respirar, asi que lo
hago mas lento. Me doy cuenta de que apenas siento
las piernas.

La abuela habla:
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Hay trabajo por hacer... Pero no se puede hacer en un
cuerpo debil. Para recibir la curacion, has de fortalecer
el cuerpo. Sino no es posible, Magali. Siente tu cuer-

po. ..

Lloro como un bebé. No quiero sentir mi cuerpo. Sentir
mi cuerpo es sentir dolor.

Siente tu cuerpo...

El pecho atado, cien clavos en la espalda, un cuchillo
en la garganta, las piernas paralizadas.

Siente tu cuerpo...

Me pongo de rodillas, mirando la ventana que da a la
Luna. Una energia suave comienza a recorrer mis ve-
nas. Mueve mi cuerpo como si fuera una serpiente. En
cada ola de movimiento, una nueva revelacion. Lo que
me pasa sigue siendo un misterio, pero ahora tengo
una certeza: Bailando el dolor desaparece.

—Magali.

El senor Shanu me trae de las profundidades de mi
ser.

— ¢ Estas bien?

—Si. Un poco mareada. jLa ceremonia... terming?
—Termind. Son casi las doce de la noche. Ya es sufi-
ciente. ¢/ Quieres que prenda una vela o estas comoda
en la oscuridad?

—Prenda una vela, por favor.

— ¢, Tuviste visiones?

— 8l
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—Muy bien. Ve al bano con mi hija, y luego a dormir.
Ha sido un dia largo. Mahana temprano regresamos a
la ciudad.

—Si, senor Shanu. Que descanse. Gracias. —Me pon-
go de pie y los brazos de la hija del curandero me en-
vuelven. Caminamos hacia la puerta, con mis piernas
balanceandose de un lado a otro, casi flotando. —Gra-
cias a usted también, senora Maria. Gracias a todos.
Descansen.

\Y

Me tambaleo por la selva. Raysa me sostiene y me
guia.

— ¢ Tendrias una fruta?
—¢Una fruta? ¢ Ahora?

Apreto su mano que esta calentita y me conecta con la
vida.

—Por favor, estoy muy débil.

Mi estbmago hace ruido, me recuerda que la planta
sigue en mi. Cambio de parecer.

—Aungue... mejor manana, ;no?

—Si, manana a las siete podras desayunar. —Me dice
la hija del curandero, aliviada de no tener que caminar
mil metros para traerme un durazno—. Solo acuéstate
y ya te sentiras mejor.

Abre la puerta de mi casa, y me acompana con su lin-
terna por un pasillo larguisimo hasta la habitacion. Yo
no la traje, no pensé que fuera importante. Raysa me
alcanza un balde de metal, por si me descompongo y
me deja acostada en medio de la oscuridad mas pro-
funda, rodeada por un mosquitero atado a la cama.
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—Ay... si era importante la linterna... —Me lamento.

Los arboles que antes jugaban con el viento ya no me
parecen tan amistosos. Hay ruidos. Muchos, demasia-
dos, ruidos. Bichos, hojas, mis tenebrosos pensamien-
tos. Me pongo de pie como puedo. Sigo sin sentir las
piernas. Me preocupo. Nunca estuve tan débil durante
una ceremonia.

— ¢Donde dejé el teléfono? Tiene linterna... ;Donde lo
dejé?

Toco todo lo que encuentro en la habitacion.

—Mochila, cuaderno, zapatillas, campera. ¢ Esto?
Ah... la funda de los anteojos... jAca esta! jAca esta!
iBonito, precioso! jAy Dios, qué suerte que te dejé car-
gado! Eso estuvo muy bien, Maga del pasado.

Beso mi celular como si pudiera rendirme esa noche
con él al mas dulce de los romances, como si él fuera
mi unico héroe en este lio. Prendo la pantalla y leo la
hora.

23:42

Empiezo a hacer calculos mentales. La planta dura
unas seis horas en el organismo, pasaron tres, me
queda por lo menos la mitad del viaje en esta habita-
cion. Mis pensamientos empiezan a hacer mas ruido.
Respiro profundo.

—Bueno, bueno, bueno... Si me duermo, esto puede
pasar mas rapido... Pero ;cdmo me duermo?

Deambulo por el rectangulo de madera que me res-
guarda. Apoyo el celular en la mesa porque me pesa,
mi cuerpo entero es un homenaje a la fragilidad.

—\Voy a ir al baho y después me vuelvo a acostar. —
Converso conmigo en voz alta para sentirme mas
acompanada—. Solo tengo que caminar una cuadra
hasta el bano... No, no, no, yo no voy a salir de aca. El
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fantasma mas joven cumplié dos siglos esta semana.

Mis ideas viajan a través de las contundentes posibili-
dades de que todos los espiritus malignos de la selva
entren en mi habitacion en las proximas horas. ;Y qué
puedo hacer? ¢ Correr hasta desmayarme? Afuera hay
serpientes, jaguares, escorpiones, cocodrilos. Soy un
festin para los muertos y para los vivos.

Camino en circulos en mi espacio infimo, me da la
sensacion de que si me muevo lo suficiente, mi fuerza
fisica va a volver. Cuanto mas camino, mas me calmo.
Mi estbmago vuelve a rugir, mis manos vuelven a ma-
sajear mi vientre con esos movimientos que desconoz-
CO.

Hay trabajo por hacer...
La planta interrumpe mi soledad.

Respiro por la boca, y me aprieto la panza. Uno, dos,
tres, cuatro, cinco... Paro. Uno, dos, tres, cuatro... Me
duele todo. Uno, dos, dale, dale... {DALE! Agarro el
celular, y con la linterna busco el balde. Lo veo, me
arrodillo ante él como si fuera el mas preciado altar y
vomito, vomito, vomito. Dejo mi alma vomitando.

Estas sacando la maldad que te hicieron... Expulsa-
la... Mira la maldad que te hicieron... Nunca mas...
Nunca mas...

Me tiemblan los dedos, que se agarran del balde con
panico. Lloro mientras vomito liquido negro.

Mira la maldad que te hicieron... Ya esta... Tranquila...
Tranquila... Cuanto dano te han hecho...

Me acaricio la cara, me seco las lagrimas y la transpi-
racion. Alejo el balde. Ya est4, me digo a mi misma.
¢ Ya esta de verdad?

Ya esta...
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Escucho a la planta pero no confio. Sigo sintiendo el
dolor.

Va a tomar un tiempo ese dolor, Magali... Pero la mal-
dad ya se fue... Esa maldad terrible... No esta mas...

Me arrastro a la cama.
—Maharajji, por favor, solo confio en vos. ¢ Terming?
La presencia de mi guru envuelve la habitacion.

Termino.

V

Conoci a Maharajji a través de Ram Dass, un lider es-
piritual de los anos sesenta, que antes de su despertar
era un prestigioso psicologo de Harvard, hijo de una
familia rica de Nueva York, apegado a los lujos mate-
riales, el sexo ocasional y el poder.

Ram Dass antes de ser Ram Dass, fue Richard Alpert.
Prob6 LSD en una época en la que en Estados Unidos
era legal hacerlo. Sus visiones fueron tan fuertes, que
decidié tomar mas LSD. Todo el que fuera necesario
para estar high. Pero después de varios anos explo-
rando la psicodelia en todas sus formas y en todos sus
limites, se dio cuenta de que no importaba cuan arriba
estuviera... siempre volvia a bajar. La frustracion era
enorme. ;,Como se puede estar en el cielo, compren-
derlo, vivirlo, amarlo, ser parte de él y luego regresar a
ser... humano? Viaj6 a la India buscando respuestas.
Encontré una: Maharajji.

Un guru es un espejo en el que uno se mira a si mis-
mo. Es un portal a Dios. Conoce tus pensamientos,
conoce tu corazdn. Te guia hacia la iluminacién a tra-
vés de todas tus vidas. Sepas 0 no quién es, esta con
VoS en este momento.
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Hace dos anos y medio comi hongos magicos y tuve
una conversacion larguisima con Ram Dass, lo cual es
bastante alucindgeno, teniendo en cuenta que €l murio
hace cuatro. Senti que habia encontrado a mi mas
grande maestro. Me enamoré de él, lei sus libros, es-
cuché sus charlas, imprimi fotos suyas y las puse en
mi casa. Un ano después, me topé con una foto de
Maharajji. Ya lo habia visto antes, pero no le habia
prestado atencion. Mis rodillas se doblaron, y cai ante
su imagen, llorando de emocion. En la foto también
estaba Ram Dass, mirandolo, riéndose, fascinado.

Pienso en lo irdbnico que es que una chica occidental
de treinta y cinco anos haya recuperado la fe en el
2021 mirando la foto de un viegjito indio cubierto por
una manta cuadrillé que murié en 1973.

Pienso en lo increible que es estar tirada en una
cama, sin poder moverme, volando de fiebre, en el
medio del Amazonas, sonriendo a la foto de ese viejito
indio en la pantalla de mi celular.

—Te quiero ver, Maharajji, por favor, tengo miedo ¢ es-
tas aca?

Espero un ruido, una luz, una senal. Sus palabras vie-
nen a mi.

No me busques afuera... No estoy afuera...

Mi corazon se enciende. Empiezo a sentir muchisimo
calor en el pecho.

Aca estoy, aca estoy... No me busques afuera...

Apoyo la mano en mi corazén. La planta se hace pre-
sente.

Maharajji te ayuda a recordar que vos también sos
Maharajji... Maharajji te ayuda a recordar que vos tam-
bién sos Dios... Somos nuestro propio gurd... Somos
un aspecto de lo divino... Recuerda...
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Cierro los 0jos y me concentro en mi respiracion. Co-
necto con una voz en mi que tenia olvidada. Todo me
frajo hasta aca, me digo. Todo me trajo hasta aca. No
hay errores. Nada esta equivocado. Cuando no puedo
aceptar la realidad, necesito silencio. El silencio hace
espacio a esa parte de mi que sabe rendirse ante lo
que es. No importa qué tan sola me sienta, nunca es-
foy sola. No importa qué tan derrotada me sienta, todo
obra para el bien. No puedo ocuparme con la mente
de las cosas que son del corazon. Para rendirme al
amor, tengo que dejar de elegir el miedo.

La planta habla por ultima vez.

Maharayjji te esta curando... Siempre sostiene tu
mano... Toda la fuerza del Universo te habita... Tienes
que buscarla adentro de ti... No hay nada en el Uni-
verso que esté separado... Cuando te encuentras a ti,
encuentras a Dios... Busca y encontraras... Busca y
encontraras... Busca y encontraras...
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iATENCION!
QUINTA ESCALA:

CONEXION CON LA
TRANSFORMACION

iEstamos llegando al final del viaje! jQué andanzas
compartimos!, ¢eh? Dice Jung: “Quien mira hacia
afuera, suena. Quien mira hacia adentro, despierta”.
¢;,Qué descubriste de vos en esta loca travesia?
¢, Qué dejaste ir?
¢, Sonaron algunas alarmas mientras iban pasando
las estaciones 0 aun descansas en la dulce negacion?
iNo te preocupes!

La serpiente cambia de piel cuando esta lista, lei en
un libro de Ram Dass. No se le puede arrancar la
piel... la serpiente se libera de ella cuando es el mo-
mento.

Cada transformacion que hacemos (bueno, que nos
sucede) nos coloca en un lugar mas consciente. Cuan-
to mas nos conocemos a nosotros mismos, mas se
derrumban las ilusiones y mas nos acercamos al amor.
Este no es un proceso que podamos acelerar. Como
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pasa con la serpiente, esto solo es posible a nuestro
tiempo.

La vida es generosa y paciente. Nunca nos pone en
los hombros un peso que no podamaos cargar, ni un
cambio que no podamos afrontar. Tampoco nos pone
prisa. La vida trabaja codo a codo con Dios, porque
también... es Dios. Un aspecto de Dios. Como vos.
Como yo. Como todo lo que habita el Universo.
Hay una parte tuya que ya sabe como termina el

cuento. Y te digo, esta tranquilisima...

Pero también hay otras partes que no tienen idea, y
sienten miedo, y se preocupan, y lo pasan mal, y se
angustian... jy se quieren agarrar a todas las pieles

que existan y no soltarlas nunca!

Son esas partes las que mas necesitan de nuestra
presencia. Necesitan saber que tienen espacio en no-
sotros, que son dignas de existir, que no Nnos vamos a

seguir escapando de ellas, que podemos ofrecerles
nuestra compasion.

Son esas partes las que necesitan de nuestra con-
ciencia.

¢, Qué parte de vos es la que menos te gusta escu-
char?

Voy a pedirte que escribas en una hoja las cosas
que esa voz te dice a cada rato. No te censures, nadie
mas que vos tiene que leerlo.

Cuando sientas que ya es suficiente, escribi cinco
cosas buenas de esa voz. Cinco cosas por las que des
las gracias por poder escucharla, porque te habite y te

cuide (a su extrana manera).

Cuando hayas terminado, ofrenda esa hoja a la tie-
rra.
Enterrala en algun jardin, o en alguna maceta, cerca
tuyo.
Para que puedas visitarla, para que puedas recordar
que eso es parte de vos, que eso es parte de ser hu-
mano, porque todos tenemos esa voz. Y pensamos
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gue nadie mas la sufre...

Te invito a imaginar que esa hoja es una semilla.
Estas sembrando honestidad, vulnerabilidad y grati-
tud.
Y no tengas dudas:
uno siempre cosecha lo que siembra.
Que la primavera te llene de flores.
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EL JUEGO DE LA VIDA

Estas parado sobre un puente viéndo-
te pasar a ti mismo.
Ram Dass

...toda la vida es sueno, y los suenos,
suenos son.
Calderdn de la Barca

Te voy a contar el secreto que me contaron los sabios:
Vivimos en un eterno presente.

No estamos yendo a ningun lado, no venimos de nin-
gun lado. No nacemos, no vamos a morir. Estamos en
una obra de teatro que se siente muy real. Cada uno
de nosotros representa un personaje. Ah, mira esa
médica, qué titulo importante tiene. ;Y ese abogado?
Cumple muy bien la ley, esquivandola. El sefior que
barre la vereda no parece tan esencial... pero se esta
llevando la suciedad de todos. Escucha a esa nina,
puede hablar con los pajaros. jNo te inquietes! Pronto
lo olvidara...

Tic, tac...
Tic, t1ac...
Tic, tac...

El tiempo que tanto nos asusta, no existe.
iDespertal!

Somos el Espiritu tomando infinitas formas. Una
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mosca es tan valiosa para el Universo como tu mama.
¢, Qué te hace pensar otra cosa?
Ah, si...

La mente.

Cuando tengo pensamientos, en ellos pienso que exis-
to. Pero... 4y si los pensamientos me tuvieran a mi?

Soy una idea
a la que Dios
le dio vida.

Tomé esa vida
y la hice propia
no me reconozco idea
pienso que soy
YO

Ay, YO.

Qué dificil es ser YO.
Qué belleza es ser YO.
jDios me penso bien!

Me penso tan bien que olvide
que YO no soy YO
YO es una ilusion
una acumulacion de habitos
un disfraz angustiado.

Cuando olvido que soy YO
recuerdo la verdad:
Soy Dios jugando.

De eso se trata este viaje por una, dos, diez mil vidas.
Viajo hasta poder regresar a quien realmente soy, para
darme cuenta de que nunca me fui.

Vivimos en un eterno presente.
Soy la victima y el victimario, el oprimido y el opresor,
la injusticia y la balanza. Soy el rio y la sequia, la mon-

tana y el volcan, el desierto y el oasis. Soy el caminan-
te, soy el camino. Soy todas las palabras que se

Pagina 174 de 198 88%



inventaron, y sin embargo, habito en el silencio.

Soy Dios
jugando a no serlo.

Soy la experiencia sucediendo en todas partes al mis-
mo tiempo. Acontezco.

¢, YO soy Dios?

Creer eso es caer en la locura.
YO es la antitesis de Dios.
Dios somos TODOS.

TODO es Dios.

Cuando pienso que soy YO, deseo, controlo y sufro la
separacion de todos los seres. Cuando recuerdo quién
soy, soy amor. Nada esta lejos de mi. El hambre de
otro es mi hambre. El dolor de otro es mi dolor. El
triunfo de otro es mi triunfo. No hay otro. Todos esta-
mos conectados. Herir es herirme. Nadie es libre hasta
que todos seamos libres.

TODOS SOMOS DIOS.

Somos el Creador y lo creado, el Arquitecto y la obra,
el Espiritu y el animal.

Detras de todas las formas, quien esta no tiene for-
ma.

No es algo que pueda comprenderse.
Recordar,
del latin “Recordari”,
significa:
volver a pasar por el corazon.

Es algo que necesitamos sentir.
Aquietar la mente
para que el Ser

que juega, como un nino,
a escondidas
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del YO
se muestre.

Aquietar la mente
para encontrarnos dentro de nosotros
con ese Testigo
que observa la obra de nuestra vida
y no esta inmerso en ella,
como nuestro personaje.

YO es un personaje.
DIOS esta detras de escena.

Aquietar la mente
para
RECORDAR

La obra se puede poner dramatica, se puede poner
dificil. Si tenés suerte, son unos setenta, ochenta anos
de sufrimiento. Cuando estas convencido de que sos
el personaje, tenés que sufrir. ; Qué otra cosa vas a
hacer? Esta el tema del dinero, el trabajo, el éxito, jel
deseo! Y siempre esta la enfermedad, o el miedo a
enfermar. jLa pareja! jLa amistad!

iLa familia! jLa imagen! jLa sociedad! jLa vejez! jLa
muerte! Todas esas cosas hermosas que lograste... y
que podrias perder. La experiencia humana es maravi-
llosa para sufrir. El sufrimiento pule. Nos moldea como
una piedra. Sufre, chico. Sufre, chica. ;Qué otra cosa
vas a hacer?

Sufrimos hasta que nos agotamos. Y entonces pensa-
mos: ¢ Es esto la vida?

Hay una parte dentro nuestro que sabe que no lo es.
Maya,

de origen sanscrito,
significa: ilusion.

La iluminacion es el final del sufrimiento. El final de
Maya. No podemos provocar que suceda. Ningun
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curso de 333 dolares nos va a otorgar la gracia. No
esta en ningun libro (jni siquiera en este!). No necesi-
tas ir a la India.

Para terminar con el sufrimiento, solo podés observar-
te. Una y otra vez, sentarte con vos mismo. Viajar ha-
cia adentro. Ir abriendo las puertas de la conciencia,
rindiéndote al misterio, hasta que Dios se asome. No
podés decidir cuando ocurre. Solo podés aquietarte.

ACA'Y AHORA
Escribo para recordar la Verdad.

Soy un aspecto tuyo, dandote el mensaje.
., Podés escucharlo?
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Todo es ilusion.

Por muy bonito que se ponga,

el plano fisico es obviamente una ilusion.
Todo un sueno.

Percibes que nada esta realmente sucediendo
nada sucede jamas

nada sucedera

no hay nada

que tengas que hacer

pues de todos modos

no hay hacedor.

Si verdaderamente estas aqui y ahora
ya no hay mas “Tu’.

Ram Dass
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—La pasé espantoso.
—jAnsiedad!

—No, en serio, la pasé feo como helado sin azucar.
Vos no me podés meter en un viaje como este, Narra-
dora. jYa bastante confusion tenemos con la vida!

¢; Qué hago ahora?

—No tenés que hacer nada. Justamente vos tenés
que parar un poquito. Relajarte... Fluir... Conectar con
el presente...

—Primero es imposible que Ansiedad se relaje, siem-
pre esta alterada. Y segundo, y mas importante, yo
también la pasé mal. O sea, hay muchas cosas para
mejorar... Me parece que este libro no se termin6 de
entender, la gente esta en este momento diciendo

¢ Como que soy una parte de Dios, si Dios es un viejo
con barba blanca? ;O qué? ;La Iglesia me mintio?
Imposible... Me parece que se nos fue de las manos...
¢,Cinco escalas en menos de doscientas paginas? No
da, la gente no tiene tiempo de conocerse tanto. Quie-
re frases lindas para subir unas fotos a las redes, no
esa cantidad de trabajo. ¢ Y no escribimos ninguna
poesia para la mama de Maga? Le dio la vida, ¢ enten-
dés? Y no hablamos en ningun momento de lo maravi-
llosa que es. Nos va a decir algo... La conozco. Ya les
aviso. ¢ Y la pobreza? ;Y el feminismo? ;Y el calenta-
miento global? ;No nos importd? Ojo. No es que pre-
tenda criticar, eh... Solo estoy dando mi opinion.

—Coincido con Critica. {Es demasiada responsabili-
dad hacerse cargo de uno mismo! Definitivamente le
tenemos que decir a todas las personas que leyeron
este libro que se lo olviden.
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—iNo funciona asi, Miedo!

— ¢, COmo que no? Le pido a Resistencia que se ponga
fuerte, y listo. Nada tan util como la resistencia a la
hora de borrar la memoria. Si no me creés, preguntale
a un psicologo...

—Las personas siempre quieren recordar lo que las
conecta con ellas mismas. Olvidarse de quiénes son,
es una herida, no un anhelo.

—iPero me da miedo!

—A vos todo te da miedo. Es lo que hacés, Miedo.
Sentirte.

—Ay, ¢,no les parece hermoso estar expresandose? Al
fin, las personas van a poder reconocernos en ellas...

—Ya tenia que aparecer Entusiasmo. Me deprime.

—Qué mala onda que sos, Critica. Siempre me querés
apagar.

—ijNo discutan que me da ansiedad!
—Respiremos todas...

—No empieces con ese jueguito de nuevo, Tranquili-
dad.

—Y0 no sé cOmo las personas no se vuelven locas
escuchandonos...

—iSe vuelven locas! ; Quién en su sano juicio veria
una serie de ocho temporadas? ;Quién en su sano
juicio elegiria estar con alguien que le hace dano con
tal de no estar consigo misma? ;Quién en su sano jui-
cio comeria cosas para consolar su tristeza? ¢ Quién
en su sano juicio se sentaria a meditar? jTienen que
hacerlo porque ya no nos soportan!
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—Honestidad, ¢/ podrias ser un poco mas suave con
tus palabras?

—La verdad duele, Narradora. Y es cruda. Por eso la
gente prefiere mentir. Porque es mas facil.

—Che, ¢ estan para unos chismes?

—Evasion, colabora una vez en tu vida.

— ¢ No estan? No pasa nada. Podemos pensar en al-
guna relacion que haya terminado mal, o en qué cosita
dulce nos compramos para la noche, o podemos mirar

unos videos de gatitos...

—Siempre que estamos tocando algo profundo, venis
a distraer.

—Perddn, Narradora, eso fue bastante critico de tu
parte, y ese rol es mio. Yo me llamo Critica, no vos.

—La mente es inmensa, chicas. No hace falta que nos
peleemos. jEntramos todas!

—Armonia, no quieras traerte aca. Bancate el conflic-
to.

— ¢, Puedo explicar un poco de qué se tratd este libro?

—iVoz de la Razén! jHace un montdn que no te escu-
chabamos!

— ¢, Puede? ;Puede? ;Puede?

—Entusiasmo, parecés un perro que quiere salir a pa-
sear.

—Critica, jte vendria bien ponerte a jugar un poco!
¢, Puede? jDigamos que si! ;Puede?

—Ay... Entusiasmo... Si... Puede... A ver, habla, Ra-
zon...
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—jGracias, Resignacion! Las personas vienen al mun-
do con un cuerpo humano, que esta plenamente co-
nectado con el Espiritu.

—iSi, sill jLos bebés! jCachorros de la Tierra! Nacen
bonitos, y curiosos, y con ganas de explorar todo...
iPorque todo es nuevo para ellos!

—Bueh... lo de bonitos...
— jHonestidad!
— ¢ Qué? jSon bastante feos cuando nacen!

—La belleza esta en los ojos de quien la mira, mi ami-
ga. Sigamos con lo importante. Esta conexidon con el
Espiritu es profunda, y esta viva. A medida que las
personas crecen, la van perdiendo. Se olvidan de que
cada dia es una nueva oportunidad de experimentarse
y asi, experimentar al mundo. Los padres, la escuela,
el mundo adulto, el Yo que va apareciendo para dividir
lo interno de lo externo, empiezan a conectarlos con
como deberia ser la vida y dejan de percibir como real-
mente es.

—Qué dolor.

—Si, Tristeza. Olvidar la unidad con el Espiritu trae
mucho dolor a la humanidad. Pero también es parte de
ser humano. Es inevitable olvidar, porque el trabajo es
volver a recordar. Vienen para eso. Una y otra vez, el
destino va a llevar a las personas a los mas adversos
escenarios, para que redescubran en si mismas, ese
lugar en el que nada esta separado. En el que son una
con el universo. Como cuando llegaron a la vida...

—jPor eshhho Jesus dijooo: Les aseguro que a menos
que ustedes caaambien y se vuelvan como ninooos,
no entraran... eeehh... en elreino... enel... ;Como
era? jAh, si! jNo entraran en el reino de los cielos!

— ¢ Quién trajo a la Voz Borracha?
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—A mi no me molesta, ¢eh? Siempre dice la verdad,
como yo. Aunque mucho peor pronunciada...

— ¢ Vieron que hay una teoria que dice que Jesus y
Maria Magdalena en realidad eran novios?

—Evasion, ;otra vez?

— Ay, esperen! Yo estaba reemocionada con la expli-
cacion. ¢ Puede seguir hablando Razén? 4 Puede?
¢, Puede?

—jJa! Puedo, Entusiasmo. Retomando con lo que
amablemente trajo la Voz Borracha, solo regresando a
ese estado con el que las personas vienen al mundo,
van a poder conectar con lo mas puro de ellas. Ese es
el reino de los cielos. No necesitan ser buenas perso-
nas, hacer caridad, fingir que todo el mundo les cae
bien... Necesitan volver a su esencia. A su vinculo con
lo mas sagrado. Cuando recuerden que son Amor,
todo lo demas viene por anadidura. ;Entienden?

—iClaro! Si vos sos una parte de Dios, y todos son
una parte de Dios, todos son parte tuya, y vos... s0s
parte de todos.

—jPor eshhho Jesus diiijo: Ama a tu projimo como a
tili mismo!

—Tenia la posta ese, ¢eh? Por eso fue el primer can-
celado.

—Ya les dije, a la gente no le gusta la verdad... En
ninguna época.

—La verdad es inevitable, Honestidad. Es el fin del
viaje. Solo que las personas necesitan su tiempo, y
sus aprendizajes, para ir hacia ella.

— ¢, Asi que este libro se tratd de que las personas
vuelvan a ser como ninos?
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—Claro. ¢ Qué puede ser mas importante que volver a
ser como un nino? Los nifios son confiados, alegres,
espontaneos, originales, sensibles, curiosos. Un se-
gundo estan viviendo su mas profunda rabia y al se-
gundo siguiente corren a darte un abrazo. Pueden ha-
bitar su verano, su invierno, su otono, su primavera.
Pasan por todas sus estaciones emocionales y no se
apegan a ninguna. Disfrutan de su cuerpo. Estan pre-
sentes. No estan en la mente, donde estamos todas
nosotras. No quieren hablar demasiado, no quieren
contarte sus dramas. jQuieren jugar, revolcarse en el
mar, correr hasta la esquina! Cuando un ser humano
vuelve a ser un nino recuerda su inocencia, se reco-
necta con la fe de que el mundo puede ser un lugar
amable. Volver a ser un nifo es encender tu corazén y
dejar que esa sea la voz que te guie.
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;, Querés mirar adentro?
El didlogo interno puede ser infinito.

Tu verdadero ser esta en el espacio en el que habita el
silencio.

¢;,Querés mirar adentro?

El poder mas grande es poder ser consciente.

;,Querés mirar adentro?

Mira...

No te pierdas de conocer el misterio que te habita.

No te pierdas de descubrir el amor del que estas he-
cho.
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Ama a todos.
Sirve a todos.
Di la verdad.
Maharayjji

Cuando en 2019 recibi en una ceremonia el titulo de
este libro, mi desconcierto fue total. En ese entonces,
mi vida se trataba de hacer teatro, sentir estrés y pre-
guntarme sobre mi futuro todos los dias.

Estaba tan desorientada, y deseaba tanto involucrar-
me en este nuevo proyecto (jprohibido descansar!),
que me puse a mirar obsesivamente documentales de
National Geographic pensando que el libro se iba a
tratar de... janimales!

Tuvieron que pasar cuatro anos (tres separaciones,
doce meses y medio de viajes, juna pandemia mun-
dial!, la muerte de mi padre, y las mas extranas sincro-
nicidades) para que empezara a descubrir qué es lo
que Espiritu Animal queria contarme. El libro fue escri-
biendo mi vida, para que yo pudiera escribirlo a él.

Ni en mis mejores suenos (jy te juro que tengo unos
increibles!) me imaginé la transformacion que este
proceso me trajo. Y que me sigue trayendo...

Cada vez que saltamos al vacio, la vida nos atrapa en
sus brazos. Pero hay que saltar...

Mi invitacion es esa. Siempre va a ser esa.
Mi padre salté hacia la muerte. Espiritu Animal me
mostré que mi salto es hacia la vida. Salto una y otra

vez al abismo para encontrarme con la vida. Salto ha-
cia adentro, no hay otro lugar al que uno realmente
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pueda saltar.

Salto de la mano de mi guru y de mis maestros. Salto
entre las risas de mis amigos y amigas. Salto con el
amor de mi familia, alentandome. Salto para honrar y
celebrar a mi viejo.

Salto para contartelo a vos, y que saltes conmigo.

Confia en la fuerza y el amor que te sostienen...
jQue hagas de tu vida el mas hermoso de los viajes!

(Y no olvides recordar...)
Todo es un milagro.
Gracias por estar aca,
gracias por ser parte de mi.

Un abrazo enorme,

Magali
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TUPANANCHIS KAMA

“WASTA QUE LA VIDA NOS
VUELVA A EgNCONTRAR.
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EL VIATEDEL

7 ;) ALMA C"

e <A A S
La vida es un viaje que tiene muchos viajes aden-
tro. Algunos nos conectan con nuestro corazon,
otros nos cambian el rumbo. También estan los
que nos parten al medio. No hay viajes equivoca-
dos. Todos esconden un destino.
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En Espiritu Animal, volamos hacia adentro. jPre-
parate para la aventura!

Las turbulencias en este camino son inevitables,
pero no pierdas la calma. El universo nos cuida, y
las estrellas estan de nuestro lado.

Dejate guiar por lo invisible. Permiti que el tiempo
se detenga. Quizas, habitando lo desconocido, pue-

das al fin conocerte.

iDespegamos!
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Naci en Buenos Aires, en 1988. Soy escritora, co-
mediante, psicologa, eterna exploradora y apren-
diz.

Todas esas cosas que no se dicen en voz alta son las
que mas disfruto escribir. Me gusta la rebeldia,
pero mas me gusta la complicidad.

Espiritu Animal es un viaje de conexion. Se trata de
mi, de vos, y del mundo. Se trata de todas las ideas
que nos habitan. Y sobre todo, se trata de recordar
el inmenso regalo de estar vivos.
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